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José M a r ía  P em án
T
oda la América del Sur se hizo a caballo.
Primero, los conquistadores ; luego, los li­
beradores. Los dos momentos fundaciona­
les de América son ecuestres: a caballo están las 
estatuas de Valdivia y Pizarro; a caballo, las es­
tatuas de Bolívar, San Martín, Sucre o Artigas. 
Cuando los españoles, con gran asombro y sumi­
sión de los indígenas, importaron en América el 
primer caballo, en cierto modo importaban su 
«constitución política».
Claro que, por eso mismo, América es el pue­
blo más enfurecidamente empeñado en valorizar 
los hombres de a pie. Toda la historia política de 
Suramérica, desde hace siglo y medio, es un de­
nodado esfuerzo por echar pie a tierra. A los pies 
de los altivos monumentos ecuestres brotan en las 
ciudades americanas una floración de estatuas ci­
viles, de levitas de bronce y de marmóreos panta­
lones: los proceres; los Moreno, Miranda, Bello, 
Hostos, Sarmiento. Tantos y tantos. Un desespera­
do esfuerzo de constitucionalismo, de civilidad. Por 
las inacabables praderas y pampas se ve muchas 
veces el espectáculo de los gauchos rodeando al en­
jambre caballar, descompuesto y cimarrón, para 
meterlo en sus empalizadas. A mí me parece la es­
tampa viva de la América exuberante y política. 
Un duelo de cimarrones y ganaderos: de dictado­
res y políticos.
Esto que se advierte, en cualquier momento, 
crudamente, en América—cuyo mapa está cons­
tantemente repartido entre situaciones militares y 
constituciones purísimas—, no debe afligir a ésta 
ni producirle complejo de temblorosa inferioridad. 
Los civilistas hacen esfuerzos desesperados de le­
galidad—Bello, Rivadavia, Bethancourt, Idígoras, 
Prado—y los militares corrigen los grandes peli­
gros del ensueño civil. Realmente, en América lo 
heroico es ser civil, no militar. Pero esto, ya digo, 
no es incapacidad ni inferioridad ; es, hoy por hoy, 
una consecuencia exacta y matemática de una serie 
de realidades físicas: extensiones, demografías, 
breve historia. La prueba es que la modélica y rec­
tora República del Norte no se ha constituido de 
otro modo. Quizá no hay más diferencia sino que 
en el Norte el orden fue a la inversa. Los «Padres 
peregrinos» desembarcaron allí cargados de ideas 
puritanas y huyendo de una tiranía. Asamblea y
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constitución eran las primeras palabras de su léxi­
co, transido de optimismo y futuro. Así fue su pri­
mer y glorioso momento fundacional. Pero en se­
guida tuvieron que montarse a caballo. Para ganar 
por el oeste la batalla de la frontera y para ganar 
hacia el sur la guerra de Secesión. América del 
Norte, que sé fundó con asambleas puritanas, tuvo 
también que consolidarse a caballo. Todavía los dos 
tercios de las películas que exporta a Europa, y 
que son como su romancero, son protagonizadas por 
jinetes y galopes. Tardó un siglo América en ba­
jarse del todo del caballo.
Hoy es fácil caer en un espejismo desesperan­
zado y pesimista sobre el civismo americano, vien­
do las dos más grandes masas de su mapa político, 
Argentina y Brasil, controladas por militares. Pero 
no conviene dejarse llevar por meras espectacula- 
ridades. Las espuelas suenan siempre más que los 
zapatos de charol; pero lo que importa no es el 
sonido, sino la perspicaz certificación de lo que ha­
cen y a lo que van.
Los dos estamentos tradicionales de la dicoto­
mía política americana—militares y civiles, hom­
bres a caballo y hombres a pie—flexionan sus 
líneas superpuestas y paralelas, que tienden a en­
contrarse. Es cierto que han sonado muchos nom­
bres de generales en las recientes efemérides pú­
blicas hispanoamericanas, pero no es menos cierto 
que lo que ocurre ahora generalmente es que cada 
vez que un general aparece en la escena, lo prime­
ro que hace es anunciar elecciones. Desde el día 
siguiente de romper la legalidad no hacen otra 
cosa sino reclamar y anunciar legalidad. Estará 
miope quien no vea que en este duelo de las legio­
nes de Roma y las ideologías de Atenas otra vez 
el triunfo vuelve a ser de los griegos. Hay una 
tenaz y silenciosa victoria de las esencias huma­
nísticas y liberales que avanza arrolladoramente. 
Daniel Garric telegrafiaba hace poco desde Buenos 
Aires unas palabras reveladoras del general Ben­
jamín Rattenbach: «Jamás trabajaremos por un 
sector determinado de ciudadanos.» Este espíritu 
y propósito es todo lo contrario del «pronuncia­
miento», nombre internacional que tan expeditiva­
mente se aplica a cualquier presencia resolutiva 
del Ejército. El «pronunciamiento» se hacía inva­
riablemente al servicio de un sector, de un partido. 
Ni Espartero, ni Topete, ni Narváez, ni Prim, pa­
dres del sistema, pretendieron nunca cubrirse con 
objetivos totales o nacionales. No ocultaban que 
eran gerentes de conservadores, o liberales, o pro­
gresistas, o republicanos. Ahora hay en los movi­
mientos militares una originaria preocupación de 
totalidad, que a menudo se resuelve en mucha ma­
yor inquietud electoral y civil que la de los propios 
civiles.
Probablemente, el origen de aquella postura 
parcial de la milicia tiene hondas raíces, que no es 
ocasión de discriminar a fondo. En España, cuan­
do se constituyó la burguesía, nervio y protago­
nista de la modernidad—por causas varias, de la 
que no es la menor el absorbente monopolio defen­
sivo de los cerrados gremios—, expelió de sí una 
serie de excedentes sociales: el paseante, el pre­
tendiente en Cortes, el segundón fraile o clérigo, 
el soldado y el picaro.
Todo este dispositivo sociológico está periclita­
do. La milicia ha empezado a ser, al lado de la in­
geniería o la medicina, vocación y profesión de la 
burguesía. En nuestros cuadros militares colonia­
les se ha podido ver todo lo que puede albergar la 
mentalidad actual castrense, de impulsos burgue­
ses organizativos, burocráticos y civiles. Decía un 
escritor que viajó hace poco por América que lo 
primero de que hablan los que antes llamábamos 
«espadones» es de finanzas o de industria. Es una 
evolución natural. A Narváez se le llamó «el espa­
dón de Lo ja». A don Miguel Primo de Rivera hu­
biera habido que llamarle ya «el arbitrista de Je­
rez»... Al cabo, ya hacía un siglo que el modelo 
de todos, Bonaparte, durante su estancia en Mos­
cú, rodeado de peligros, se ocupaba de redactar el 
reglamento de la Comedia Francesa.
No hay que dejarse impresionar—en visión his­
tórica y profunda—de cierta espectacular supre­
macía ocasional americana de la línea militar sobre 
la línea civil. Las rayas se flexionan y se acercan. 
Y son las bazas civiles—democracia, respeto a la 
persona, sufragio—las que, de un modo o de otro, 
sobrenadan, aunque se busquen un rodeo y lleguen 
a la plaza pública pasando por el campamento. No 
hay verdad más sólida que aquella que derrota a 
un vencedor.
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L
a integración económica de Ibe­
roamérica ha sido señalada co­
mo necesidad inaplazable en 
las reuniones celebradas en la 
ciudad de México por los países inte­
grantes de la Asociación Latinoame­
ricana de Libre Comercio (ALALC).
La América hispánica registra un
2,6 por 100 en la tasa de crecimiento 
demográfico. Se estima que la actual 
población de 192 millones habrá au­
mentado hacia 1975 en 100 millones, 
de los cuales 38 millones incrementa­
rán la fuerza de trabajo.
Se considera por consiguiente que, 
de no robustecerse la actual tasa de 
crecimiento económico, para dentro 
de quince años sólo habría ocupación 
en Iberoamérica para cinco millones 




por M ANUEL A LO N S O  M U Ñ O Z
Integración económica
La Asociación Latinoamericana de 
Libre Comercio, que al comenzar la 
reunión de México reunía en su seno 
a nueve países (Argentina, Brasil, 
Colombia, Chile, Ecuador, México, 
Paraguay, P erú  y Uruguay), cuya 
población equivale al 80 por 100 de 
los habitantes de nuestras naciones, 
se enfrenta actualmente al problema 
esencial de todas sus resoluciones y 
acuerdos: la integración económica.
Tanques para almacenamiento de gasolinas 
ligeras en México.
El Presidente de la República Me­
xicana, Adolfo López Mateos—cuyo 
interés en el mejoramiento de las re­
laciones de todos los tipos entre los 
países del Continente se ha puesto de 
manifiesto desde que tomó posesión 
de la Primera Magistratura—, ha si­
do un incansable luchador para hacer 
culminar, con una verdadera realiza­
ción, todos los proyectos que se ha­
bían formulado en el pasado a fin 
de establecer vínculos más estrechos 
en tre  las naciones hispanoamerica­
nas.
Durante el viaje que realizó hace 
algunos meses por varios países sud­
americanos, sentó bases de indiscuti­
ble importancia para la integración 
del Mercado Común Latinoamerica­
no, empresa que camina ahora por la 
senda de las realizaciones.
El P res id en te  López Mateos, al 
pronunciar la declaratoria de apertu­
ra del Segundo Período de Negocia­
ciones de las Partes Contratantes del 
Tratado de Montevideo, no pudo per­
manecer ajeno al problema de inte­
gración económica de Iberoamérica, 
piedra de toque de las actividades 
que realiza la Asociación Latinoame­
ricana de Libre Comercio, y en aque­
lla oportunidad expresó:
«Nuevos horizontes se abrieron 
para nuestros pueblos al firmarse, a 
principios de 1960, el Tratado de 
Montevideo, que persigue ampliar lás 
actuales dimensiones de los mercados 
nacionales a través de la eliminación 
paulatina de barreras al comercio in­
terregional, como condición básica 
para que los países latinoamericanos 
puedan acelerar su desarrollo econó­
mico, social y cultural, a fin de ob­
tener para sus pueblos un mejor ni­
vel de existencia.»
Por su parte, el presidente de la 
Conferencia, Plácido García Reynoso, 
criticó indirectamente a las naciones 
pertenecientes a la Asociación por no 
sacar mayor provecho de las reduc­
ciones arancelarias puestas en vigor.
Reynoso pidió, además, que se in­
tensifique el planteamiento industrial 
en toda la zona, ya que eso daría 
mayor impulso al comercio, y señaló 
que se deberían proteger los planes 
de las naciones menos desarrolladas 
de Iberoamérica para producir en el 
futuro, por medio de concesiones 
arancelarias para los productos que 
aún no fabrican, a cambio de facili­
dades inmediatas para la importación 
de mercaderías de las naciones más 
desarrolladas pertenecientes a la Aso­
ciación.
Entrando otra vez en el terreno de 
la crítica, Reynoso hizo n o ta r  que 
dentro de la Asociación hay naciones 
que compran muchos productos fue- La ganadería argentina y toda la agricultura de Iberoamérica tendrán un mercado de 200 millones de consumidores.
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La industrialización ag ra ria  tran sfo rm ará  el sistem a de los viejos m ercados tradicionales.
ra  de la zona, cuando podrían com­
prárselos a otros países miembros si 
redujesen suficientemente los arance­
les aduaneros.
Añadió que un estudio de la indus­
tr ia  mexicana m uestra que las mayo­
res exportaciones no son hechas den­
tro  de la zona por ignorancia de las 
rebajas arancelarias o porque los de­
rechos «aún son muy elevados», por 
los altos derechos de exportación que 
aplica México, por fa lta  de recursos 
para  financiar las exportaciones en 
condiciones de igualdad con la com­
petencia e x te r io r ,  por ausencia de 
una buena campaña de venta y por 
deficiencias en los transportes.
Progresos obtenidos 
en México
Veamos ahora algunas de las rea­
lizaciones o b te n id a s  durante la re­
unión que se celebró en la ciudad de 
México.
Como ejemplo de los amplios be­
neficios que aportará  en el fu turo la 
mejor constitución y desarrollo de la 
ALALC, figura ya el intercambio co­
mercial que se realiza entre México 
y la República de Chile, originado por 
el funcionamiento del T r a ta d o  de 
Montevideo. México vendió 43 millo­
nes de pesos (3.580.000 dólares) de 
productos químicos a  Chile, con la po­
sibilidad de que dicha cifra aumente 
considerablemente durante estos me­
ses.
En el volumen de 26.000 toneladas 
anuales de productos químicos que 
México exporta a Chile, figuran áci­
dos fosfóricos, filtros, bióxido de t i ­
tanio, colofonia, herbicidas, insectici­
das y pesticidas, pigmentos orgánicos 
e inorgánicos, tripolifosfato de sodio, 
asfalto, dodecilbenceno, electrodos de 
grafito , litargirio , fib ra  de vidrio, se­
cante y piróxidos, entre muchos otros 
productos.
Tomando el ejemplo de las relacio­
nes comerciales entre México y Chile, 
ya S3 realizan detallados exámenes de 
todas las listas de ofertas y peticio­
nes arancelarias de los p a ís e s  f ir ­
mantes del Tratado de Montevideo, 
m ientras que m illares de artículos 
m anufacturados empezaron a ser ob­




Contenido en las resoluciones que 
se sometieron al estudio de los ex­
pertos quedó el desarrollo de la ag ri­
cultura en cada uno de los países de 
la zona de libre comercio, con pro­
pósitos de complementación entre sí, 
señalándose a cada uno de ellos los 
productos que ofrezcan más promi­
sorias perspectivas. O b je tiv o  de la 
ALALC, pues, es que cada uno ds los 
productos agrícolas seleccionados pa­
ra  cada país, por las condiciones pro­
picias que para ellos existen, cuente 
con un mercado de 200 millones de
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Una resolución que produjo nume­
rosas especulaciones fue la referente 
a la solicitud elevada por Cuba para 
ingresar en el seno de la ALALC. 
E sta petición provocó numerosas con­
troversias, casi todas ellas inspiradas 
desde el punto de vista político ; pero, 
objetivamente, los países firm antes 
del Tratado de Montevideo resolvie­
ron en este caso que «no p ro ced e  
aceptar el depósito del instrum ento 
de adhesión de la República de Cuba 
al Tratado de Montevideo m ientras 




Venezuela, por su parte, y por voz 
de su em bajador extraordinario en 
misión especial, Eddie Morales Cres­
po, anunció su decisión de pertenecer 
a la Asociación Latinoam ericana de 
Libre Comercio. «Venezuela—dijo  el 
em bajador Morales Crespo—no pue­
de ser ajena al propósito de la inte­
gración económica latinoamericana. 
Cupo a mi pueblo el inmenso honor 
de ser pionero y servidor de la inte­
gración política.» Y añadió:
«A ninguna o tra  a sp irac ió n  se 
consagró con tan  espléndida devoción 
el espíritu y el esfuerzo de Simón Bo­
lívar, y antes de él y después de él, 
Francisco de M iranda y Andrés Bello 
se articulan en el mismo decidido y 
unitario empeño de efectiva solida­
ridad continental.
»Mi país— concluyó— , lejos de asu­
m ir actitudes aislacionistas, pondrá 
todo su empeño y su buena voluntad 
en esta causa latinoamericana.»
Por su parte, el doctor Rómulo Al­
meida, secretario general de la Con­
ferencia, afirm ó que «la ALALC no 
lim ita su campo a negociaciones adua­
neras, sino que es un instrum ento de 
política de integración de n u e s tro s  
países».
Exhortó a los representantes de las 
naciones que ahora form an lq Aso­
ciación a esforzarse para que jas cri­
sis sociales y políticas no perturben 
el trabajo  de integración económica.
Transporte marítimo 
y fluvial
El informe de los e x p e r to s  en 
transporte  m arítim o y fluvial de la 
ALALC presentado ante la Comisión 
Ejecutiva perm anente del Tratado de
Montevideo propone veintidós reso­
luciones que tienden a establecer un 
sistema de transporte  que compren­





Va a resolverse ta m b ié n , según 
declaró el señor Eduardo Figueroa, 
presidente del Prim er Comité de T ra­
bajo de la VII Operativa del Centro 
de Estudios Latinoamericanos— que 
se reunió en México simultáneamen­
te con la ALALC—, el problema la­
tinoamericano de financiar las ex­
Un em barcadero de hierro en Venezuela.
F5 1c 1
portaciones, tema que se sumó a los 
comentarios realizados en el seno de 
la ALALC.
Respecto al panoram a de la indus­
tria  química—cuyo valor de consumo 
en toda Iberoamérica es de más de 
63.160 millones anuales de dólares, se 
opinó que esa suma puede ser elevada 
todavía mucho si al mismo ritm o se 
sube el nivel de vida de las poblacio­
nes iberoamericanas.
En resumen, como dijo el P resi­
dente López Mateos, «los resultados 
de la Asociación Latinoam ericana de 
Libre Comercio alcanzados hasta  hoy 
son satisfactorios. Estamos presen­
ciando un im presionante crecimiento 
de contactos y relaciones m utuam en­
te provechosas entre G o b ie rn o , co­
mercio, industria, b a n c a  y demás 
fuerzas vivas de Latinoam érica».
Manuel ALONSO MUÑOZ
«6» i  v à
«Ser» y «estar». En la honda significación 
de estos dos verbos puede encerrarse el senti­
do de un modo de vida, de una raxón histó­
rica, de unos dones raciales. «Ser» de una 
manera diferente, con una personalidad muy 
definida; «estar» en la tierra y entre las co­
sas, como están estas gentes— «estancia» es 
el lugar— , situadas sobre unas formidables y 
líricas costumbres. El gaucho guia y recoge, 
marca y vacuna su ganado; doma con destre­
za, arroja la boleadora, y, siempre a caballo, 
acortando las inmensas distancias pamperas, 
va manteniendo el carácter de un personaje 
que salta de la historia a la leyenda.
Una vez más, estas imágenes nos traen, 
bajo los versos de «Martín Fierro», la reali­
dad de una vida que siempre nos parece fa­
bulosa, siempre inventada para un cantar. Lo 
gauchesco es una gesta. Y a su música y a 
sus versos propios, a su guitarra y a su men­
te, puede unirse hoy la extraordinaria lumi­
nosidad del objetivo fotográfico, que nos acer­
ca a un mundo como soñado y prohibido.
(Reportaje gráfico de «Magnum».)
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Al otro lado del agua pasa 
el ganado, siempre motivo 
justificador de una jornada de 
sucesivo trabajo, donde cada faena se ha 
ido marcando con la precisión de una ley.
El gaucho prepara su lazo. Va 
a lanzarlo hábilmente para atrapar a 
los becerros elegidos durante una 
operación de encierro. Un anillo de hierro 
hará que la cuerda pese y pueda 
el jinete afinar su puntería.
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Una lumbre bien aprovechada. Los 
hierros se ponen al rojo para proceder 
al marcado de las reses. El «tropero» 
se acerca. Y comienza el mugido de
los bravos animales que esperan la señal.
Este pastor a caballo ha echado pie a tierra 
para bailar. Finura y profundidad en el ademán, en l‘ 
mirada. «Gauchada» es sinónimo de gentileza. Er 
el ocio también se mide el valor de una estirpe
A la labor sigue la fiesta. El payador, improvisado, 
hace sonar la guitarra, y canta la vida 
y la muerte, los celos y el amor, el valor
y el trabajo. Y también la esperanza. I
■
 Sobre este mar de lomos, donde la piel
joven se agita y se confunde, la mirada asustada 
del animal trata de alcanzar el motivo de la 
inquietud. El ganado se ha arrebañado temeroso, escapando 
del canal por donde ha de pasar al «marcado».
2 .000  años 
de arte 
colombiano
'T ^ A T R O C IN A D A  por la Di- 
rección General de Bellas 
A rtes y  el Institu to  de
Cultura Hispánica, se ha exhi­
bido en Madrid, en la Sociedad 
Española de Am igos del A rte  
— instalada en la planta  baja 
del Palacio de Bibliotecas y  M u­
seos, en pleno centro residen­
cial de la villa— , una grandiosa 
exp o sic ió n  antològica de arte 
colombiano, fabuloso panorama 
de la creación artística en tie­
rras de Colombia a lo largo de 
veinte siglos. Comprende los pe­
ríodos prehispánico, v ir re in a l  





«La m arquesa de San Jorge de Bogotá», 
por Joaquín Gutiérrez.
1»a  Ó rñora IX M a m a  lÀ'·’*-' G ukzalks M w rrkjue
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F M a r q u isa  nr. S .  <k  B ogota.
A la vista  del extraordinario  
conjunto de obras expuestas me 
atrevo a a firm ar, sin temor a 
equivocarme— tal es la cantidad 
y calidad de las piezas que in­
tegraron el catálogo— , que la 
selección realizada por don Jo­
sé Gómez Sicre, je fe  de la D ivi­
sión de A rtes Visuales de la 
Unión Panamericana, constitu­
ye un acierto felicísimo.
Esta exposición ha venido a 
España en un  momento opor­
tuno. Posiblemente el grueso de 
ella no hubiera podido ser apre­
ciado hace años más que como 
simple curiosidad arqueológica. 
Por fortuna, y  gracias a las 
actividades desarrolladas ú lti­
mamente por un  crecido núm e­
ro de artistas y  teóricos del 
arte españoles, la sensibilidad 
artística popular se halla hoy 
día lo bastante despierta para 
comprender y  estim ar los valo­
res de una obra de arte por su 
sola presencia, sin necesidad de 
información previa o escala es­
tética en las que apoyarse.
Con curiosa unanimidad, p ú ­
blico y  crítica han reconocido 
como la sección más interesan­
te del conjunto la de arte pre­
hispánico. Ciertamente, no se 
tiene con frecuencia la fo rtu ­
na de ver un  repertorio tan  
rico, variado y  sugestivo como 
el que componen los fantásticos 
tesoros de cerá m ica  pertene­
cientes al Institu to  Colombiano 
de Antropología y  las excepcio­
nales colecciones de joyas del 
Museo del Oro, ambos de Bo­
gotá.
Lo que m ás ha llamado la 
atención del sector cerám ico , 
además de la rara perfección 
técnica de la m ayoría de las 
piezas expuestas, fue  la diver­
sidad estilística de las coleccio­
nes entre sí, aun cuando su  
procedencia geográfica sea pró­
xima. A  su vez, casi todos los 
yacimientos ofrecen, mezcladas, 
series que denotan m uy distin­
tas culturas e ideales artísticos 
y religiosos. Sería apasionante
poder rem ontar el curso histó­
rico de los pueblos de la an ti­
güedad que habitaron el terri­
torio de C olom bia y  de las 
corrientes m igratorias que de­
jaron allí estas obras como tes­
timonio de su paso. Quizá el 
único común d en o m in a d o r de 
este enorme complejo artístico  
sea la figura  humana.
La colección de cerámica que 
presenta m ayor variedad de es­
tilos, materiales y  calidades es 
la de Quimbaya. Tiene este pue­
blo gran finura  artesana y  uzi 
alto sentido de la ornamenta­
ción. Especialmente notable es 
la serie policromada en rojo, 
negro y  blanco, con un sorpren­
dente regzisto oriental. Más de­
finido es el arte de los chibchas, 
con sus hieráticas y simétricas 
figuras de sacerdotes y guerre­
ros, abundantemente es gra fia ­
das. Quizá la más uniform e co­
lección sea la de Tumaco, com­
puesta por menudas piezas le­
janam ente emparentadas con el 
arte egipcio. También recuerda 
a este arte una escultura ha­
llada en S inú  que representa a 
un dignatario sentado. Pero las 
obras que revelan más limpia 
intención escultórica son las de 
P ija o , caracterizadas por un  
particular gusto por el juego  
de volúmenes. Una vasija  ha­
llada en Tierradentro contiene 
tal pureza de líneas, que podría 
ser atribuida a un  horno grie­
go. Va uno de sorpresa en sor­
presa a través de esta exposi­
ción.
Los tesoros de orfebrería: pre­
sentan m ayor utilidad, pero la 
diversidad estilística entre ellos
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«Toro y cóndor», de A lejandro Obregón.
es igualmente notable. L lam a la 
atención la fuerza  e x p re s iv a  
que tienen las figuras antropo­
m orfas chibchas, con sus curio­
sos relieves lin e a le s  soldados. 
De m uy distinta concepción son 
las piezas de Tolima, de evi­
dente carácter mágico o religio­
so. Las de Calima revelan un  
arte más maduro y  rico en re­
cursos técnicos. E n  el tesoro de 
los quimbayas aparece u n  arte  
realista  con consciente voluntad  
de estilo. E n  fin , un  muestrario  
riquísimo de la gran capacidad 
inven tiva  y espíritu creador de 
los pueblos aborígenes de Co­
lombia.
Quizá por ser para nosotros, 
los españoles, un arte fam iliar, 
lo menos llamativo del conjun­
to es la producción de la época 
virreinal, reflejo  mediato del 
quehacer artístico peninsular. 
E s indudable que la expresión 
autóctona de este período se 
condensa en la arquitectura.
Gregorio Vázquez— en el que 
creo advertir in f lu e n c ia s  de 
Zurbarán y Murillo— es, posi­
blemente, el más in te r e s a n te  
pintor del momento. E s gra­
cioso y  conmovedor, desde lue­
go, el ingenuo barroquismo in ­
digenista de J. P. Mexia, y  de 
algunos lienzos e imágenes de 
bulto anónimos, éstas deliciosa­
m ente policromadas. S in  embar­
go, mis sim patías recaen, deci­
d id a m e n te , del lado de los 
«naifs» del período de la Inde­
pendencia. E n  la exposición f i ­
guraban media docena de pin­
turas de esta suerte, quizá de 
manos de indios, realm ente en­
cantadoras.
E l grueso de la representa­
ción del arte colombiano con­
temporáneo está inscrito, como 
es lógico, en la corriente esté­
tica universal. Verdaderamente  
figura tivos no hay más que dos 
pintores: A ndrés de Santam a­
ría, un m aestro de paleta r i­
quísima, dicción poderosa y  o fi­
cio maduro, y Enrique Grau, 
singular m anierista  con raíces 
en el surrealismo, que ofrece el 
curioso contraste de unas fo r ­
mas macizas, compuestas con 
gran fortuna , y  un colorido in ­
grávido.
E l resto de la nómina está
integrado por notables neofigu- 
rativos : A le ja n d r o  Obregón, 
Fernando Botero, Luciano Ja ­
ramillo, David M anzur y  Lucy  
Tejada, y  una excelente mino­
ría  de in form alistas : A lfonso  
M ateus, M aría Teresa Negrei- 
ros, A n to n io  Roda, Armando  
Villegas, Guillermo Wiedeman 
y  N im ba Zárate.
Por último, dos singulares 
plásticos del bulto, ambos cons- 
tructiv istas : E dgar N egret y 
Eduardo Ram írez.
Toda la aportación colombia­
na al arte universal, a excep­
ción de la arquitectura, quedó 
resumida en esta grandiosa y 
admirable exposición.
Santiago ARBOS BA LLESTE
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Adorno calima en oro
Armando Villegas: «Luz articulada»
danzas
POR LOS TIEMPOS Y LAS 
T IE R R A S  DE E S P A Ñ A
Joaquín de Entrambasaguas 
Juan Antonio de Zunzunegui




Rafael García Serrano 
Pedro Chicote
Mariemma 
José Muñoz M olledo
Maruja Sampelayo
AMOS a hablar de algunas de las bue­
nas cosas que tiene España y a que­
damos, inevitablemente, cortos. Cortos 
de espacio, concisos en el elogio, breves en 
la enumeración, apocados ante la cantidad y 
estrechos en los límites a los que, por esta 
vez, hemos de ajustarnos. España es una gi­
gantesca parrilla al sol donde se come bien, 
se sabe beber, se oyen las más bellas cancio­
nes y se ven las más graciosas danzas. Como, 
además, somos ricos en artistas e ingenios, 
hemos convocado a once para que nos hablen 
de la cocina española, de la bodega nacional 
y de la fiesta continua de nuestros bailes y 
canciones. Con las preguntas form/uladas no 
hacemos sino iniciar el tema, merecedor de 
más amplio tratado y escaparate. Vaya, sin 
embargo, esto por delante, como tarjeta de 
presentación, avalada por un catedrático y 
gastrónomo, un novelista, un experto, un pe­
riodista, un escritor, un humorista, un na­
rrador, un barman, una bailarina, un com­
positor y una regidora de coros y danzas.
contestan a " M . H.
1 ¿De qué persona o personaje le gustaría ser anfitrión?
2 ¿Dónde le llevaría a comer?
3 Sí tuviera que elegir una cocina regional española para siempre, ¿cuál 
escogería?
4 ¿Por qué?
5 Denos una definición literaria de la cocina española.
6 ¿Se atreve usted a facilitarnos una receta original?





en la Edad de Piedra"
I No quisiera sen ta r a mi mesa a ningún personaje. Casi todos, si tuvieron el gusto como es debido, lo perdieron en 
tan to  banquete. Siento, en cambio, con gusto  a una persona, 
sin distinción de clase ni condición, capaz de discernir y 
saborear una buena comida o un buen vino. Pero de ésas van  que­
dando pocas, y de éstos menos.
2 A mi mesa, naturalm ente. Me parecería  del peor gusto pagarle  la comida en un resto rán  (así, y no el restaurante, de 
espaldas al idioma), por bueno que fuera , aunque ahora, tan  
propicia la  gente a la grosería, como poco hogareña, se estile. 
E n  mi casa puedo ordenar lo que deseo, sin fallo posible, y dispongo 
de mi pequeña y muy cuidada cave de vinos de mesa, de buenas 
reservas. Conste que el único premio lite rario  que he recibido en mi 
vida ha sido por un estudio gastronómico de los vinos de la  Rioja.
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O  La p regunta  tiene muy poco de gas- 
tronom ía y menos de gourm et, pero 
la  contesto salvando lo posible de la 
ca tástro fe  que significa. La cocina de
C astilla la Vieja, porque su único plato 
que impone, el «puchero», adm ite matices 
muy d iferen tes: desde la  olla podrida o 
poderosa al cocidito, antiguo apaño de una 
casa, y aun  se puede trad u c ir a la petite  
m arm ite, con cierto acento francés de la 
g ra n  época (no de la belle époque, con 
muslos de can-can en vez de muslos de g a ­
llina), o al bullito di manzo  italiano, o, si 
se me apu ra , a  la  can ja  portuguesa, etcé­
te ra . Y, en cambio, las m aterias g astro ­
nómicas que produce, sin obligar a una 
u n i l a t e r a l  in terpretación (como la paella 
valenciana, varia  pero firm e en sus leyes, 
o la  fabada astu riana , o el pote gallego, 
de graduación distin ta, pero característicos 
en sus leyes), son de prim er orden : te r­
nera  o cordero castellanos, legum bres y 
verduras sabrosísim as, truchas y cangrejos 
sin p ar (aun no contando la salida al m ar, 
con sus pescados y m ariscos riquísimos, y 
sus quesos y m anteca deliciosos de S an tan­
der); su pan, de prestigio secu lar; sus vi­
nos, pocos, pero selectos; su quesería de 
Burgos, Villalón, etc.... Con todo ello, si­
guiendo las norm as de la región, ta n  am ­
plias y liberales, y haciendo un guiño a 
F rancia , ¡ qué cocina p a ra  siem pre !
Queda contestada en la p regunta  
an terior.
C  La cocina española, mucho m ejor 
de lo que algunos idiotas creen, re ­
blandecidos por los alimentos latosos 
y las colas y tails de todas clases (y
¡qué m anía esta de m enear el rabo, como 
los perros, cuando se les da de com er!), 
lo que no va es al compás del resto  de la
cultura. M ientras el Cantar del Cid ha lle­
gado a  Ju a n  Ramón Jim énez, y la  cueva de 
A ltam ira  a Picasso, la comida sigue en la  
Edad de P iedra m uchas veces, pero, como 
la piedra, tam bién, ¡qué honrada y firm e 
es, con nobleza m ateria l p a ra  lab ra rla  y 
pu lirla  !
JL ¿P or qué no, si estoy preparando 
un M anual de Gastronomía, p a ra  ver 
si se aprende a  comer? Espero que 
sea el libro que más me consuele eco­
nómicamente. Y ahí va una receta, inédita, 
aunque saboreada repetidas veces en casa, 
donde las ensaladas tienen cierto prestigio, 
en desacuerdo con el desdén que por ellas
(paisa je  de la comida) se siente en tre  nos­
otros :
ENSALADA N A VID EÑ A
(Para M aría Teresa Bosch 
de Lara, por lo bien que se 
come en su casa.)
Prepárense a  partes iguales tallos de apio 
tierno y blanco y cogollitos de lechuga que 
sean fresquísim os y estén muy limpios. En 
los tallos de apio, de dos dedos de largo, 
rellénese la  hendidura n a tu ra l con queso 
de tipo Gervais, mezclado con sal y pimien­
ta  inglesa; los cogollitos salpíquense, entre 
sus hojas, con nueces mondadas, picadísi­
mas, y una pizquita (¡q u é  bien van los 
diminutivos a la cocina y qué mal a la  li­
te ra tu ra ! )  de pim entón dulce, muy reciente. 
Coloqúense mezclados tallos y cogollos y 
cúbranse con una m ahonesa (de Mahón, su 
origen, claro es) no muy espesa a la que 
se ha mezclado sal, bastan te  limón, una 
m itad de n a ta  líquida, fresca y sin batir, 
y una cucharad ita  de m ostaza francesa. 
Salpíquese po r encima con granos recién 
mondados de una  buena g ran ad a  y déjese
Mesa de don Joaquín de Entram basaguas.
e n fria r  muy bien en la nevera. Al servirla, 
después de contem plada, p a ra  fac ilita r los 
jugos gástricos que han  de d igerirla , se re­
vuelve re iteradam ente y se come. *
Va muy bien con los asados de ternera , 
cordero, aves, etc. (ignoro si de caballo, 
hoy de moda como los peinados, en tre  pi­
rám ide y sorbete), y con ello un buen vino 
tin to  de poco cuerpo, pero de fino bouquet 
y  bien chambre. Y perdóneseme el empleo 
inevitable del idioma de la gastronom ía, ya 
que no me leen mis ta tarabuelos de 1808.
De una m ujer joven y bonita que 
no tuviese la preocupación de la línea.
A un buen r e s ta u r a n te ,  en el 
campo.
La vasca.
"En la comida, como en la música, 
el secreto está en la instrumentación"
JUAN ANTONIO  
DE ZUNZUNEGUI
X, Porque es la  m ás sustanciosa y 
rica en proteínas, es muy ra ro  en 
ella el frito  y domina la salsa, que, 
bien ligada a la  carne o al pescado,
es una delicia para el paladar.
5 La cocina es invasora, llega a un país con los ejércitos que lo invaden. 
Así, con las tropas de Julio César nos 
llega el ajo y el aceite. Con el pueblo 
árabe, el azafrán , la  nuez moscada y la 
pim ienta negra... Con ellos nos llega tam ­
bién el limón, la cidra o to ronja  y el n a ­
ranjo... Sin condimento no hay buen comer, 
y el buen comer es el fru to  m ás sazonado 
de la  civilización. Por eso la  cocina de E s­
paña, país muy invadido, es varia, rica y 
sustanciosa. Y podríamos defin irla  diciendo 
que es un alicatado de broncos, suaves y
alegres sabores, ya que lo que cuenta en 
la buena mesa es el sabor. Sabores que 
anim an y reconfortan  el cuerpo con el en­
canto de su agridulce condimento.
JL No, porque no soy cocinero; pero les 
daré  una de Antonio Peña y Goñi, de 
San Sebastián: el besugo a la donos­
tia rra .
Se lim pia con mucho esmero el besugo, 
se le espolvorea de sal y se deja colgado 
en lugar conveniente. U na hora an tes de 
presentarlo  a la  m esa se coloca el pescado 
en unas parrillas, debajo de las cuales arda 
vivo fuego de carbón de encina. Cógese 
entonces la  plum a de un capón, se moja 
bien en aceite crudo y se un ta  con ella el 
besugo suavem ente, dándole varias veces 
vueltas h asta  que la  piel está bien to s ta ­
da. Cuando llegue el momento de servirlo, 
ábrase el pescado y rocíese de aceite muy 
caliente, con ajos y unas gotas de limón... 
Y a comer.
En la  comida, como en la música, el se­
creto está  en la  instrum entación. Yo lo he 
comido, y les aseguro que es una delicia. 
Da la impresión de esta r uno comiéndose 
la  ancha y tendida m ar.
LUIS ANTONIO DE VEGA
"La cocina española no admite 
el truco ni la alquimia"
Depende. Si se tr a ta  de una afini- 
■ dad de gustos gastronómicos, creo 
que con quienes m ejor em parejo es 
con el arquitecto  N uere B eldarraín y 
con mi editor, Isidoro A guirrebeña. E n tre  
los chicos de las Jornadas L iterarias he 
descubierto grandes prom esas de colosos 
del bien comer. Todos se sientan con m u­
cho garbo jun to  a los m anteles de la buena
am istad.
O  A cualquier sitio, menos a un ho- 
tel... H abría que tener en cuenta el 
día y la estación... De todas form as, 
a un lugar donde la cocina y la coci­
nera me fuesen conocidas... En Madrid, a
Zarauz, si se tra ta b a  de una comida vasca; 
a Botín, en caso de que nos tentasen los 
asados. La Casa Gallega tampoco es desde­
ñable, y A stu rias está dignam ente rep re ­
sentada por el señor Zuto. (N inguna de es­
tas  citas tiene carác ter publicitario.)
*1 Es un problem a pavoroso el que
—— me presentan . No hay una sola coci­
na regional española que no encuen­
tre  m aravillosa... Creo que me deci­
d iría  por la vasca; pero renunciar a la ca­
ta lana , por ejemplo, estoy seguro de que
me aflig iría .
No sabría decir por qué. Es más 
cuestión de paladar que de filosofía.
C  La cocina española es de líneas so- 
brias, clásica, elegante; no adm ite ni 
el truco ni la alquimia... Ni la m an­
tequilla, g ra c ia s  a Dios. Conocí a 
un cocinero vasco que sabía t i r a r  los 
lenguados Menier por la ventana. ¡E ra  un
hombre!
Me atrevo. El cocido a lo Luis An-
—— tonio de Vega, que hasta  ahora sólo
puede comerse en la T aberna de P e­
pa, en Pedraza de la S ierra. Lleva, 
naturalm ente, relleno, y los compangos van
coronados por media gallina. El espolique 
del cocido a lo Luis Antonio de Vega va 
en una gran  cazuela, separadas, dentro del 
mismo recipiente, pero p jlp ileantes ambas, 
grandes raciones de cordero y cochinillo 
asados. No es plato apto  p ara  quienes p a ­
dezcan úlceras estom acales. Aunque resulte  
inm odesto decirlo, soy el inventor de la 
P iña a lo E ugenia Serrano, servida por 




"Los mejores freidores y los mejores 
toreros son casi siempre andaluces"
I Pues de una persona que supiera comer. E stas  personas no abundan. 
La gente, la  m ayoría de la gente, cree 
que comer bien es, por ejemplo, pedir 
angulas, no porque les gusten, sino porque 
están m uy caras. He conocido tiempos en 
los que las angulas estaban  tan  b a ra tas  
que e ra  un plato m uy socorrido en las me­
sas modestas y se encontraban difícilm ente 
en los grandes restau ran tes. He tenido la 
fo rtu n a  de ser frecuente an fitrión  de un 
personaje. ¡Y qué personaje! Se llam aba 
Julio Camba. E l g ran  escrito r era  m uy exi­
gente en sus comidas. E legía siem pre los 
m an jares más sencillos. Dos de sus platos 
favoritos e ran  la  merluza cocida con cebo­
lla y una chuleta de te rn e ra  con p a ta ta s  
fr ita s . ¡A h!, pero la  m erluza ten ía  que ser 
de la p a r te  de la cabeza, la te rn e ra  muy 
pasada y las p a ta ta s  recién fr ita s . D etesta­
ba los platos montados, sobre todo los que 
nadaban  en una  salsa de esas que comu­
nican al pescado o a la  carne el gusto de 
los ingredientes de la  salsa. Eso sí, cuando 
el an fitrió n  e ra  adinerado no se andaba 
con chiquitas, pedía para  em pezar caviar y 
salmón ahum ado y seguía, pongo por caso, 
con un g ran  lenguado frito  con su piel y 
un C hateaubriand sang ran te  y que no se 
lo sa lta ra  un  torero. Cuando se acercaba 
la  hora de comer le dominaba siem pre el 
mal hum or del ham bre, que se disipaba a 
medida que iba devorando la m erluza, y 
entonces era  un gozo oírle. Las sobremesas 
de Julio  Camba eran  inolvidables. A todo 
hombre que sabe comer, la comida le ins­
pira.
O  A una de esas tabernas, de las que 
•“ * ya van quedando poquitas, en donde 
guisa la dueña y en donde esta  dueña 
no se mete en dibujos, sino que guisa 
únicam ente los platos que le salen bien. En 
ellas he tenido grandes éxitos como an fi­
trión. Y como todo hay que decirlo, sólo en 
ellas he podido invitar, porque de los re s ­
tau ran te s  con m aître  y sommelier y listas 
sin consignar los precios, ¡líbranos, Señor,
cuando tengam os que ser anfitriones!
La gallega.
Porque el m ar de Galicia cría  los 
m ejores pescados, porque sus prados 
alim entan  a  las m ejores reses vacu­
nas, porque sus huertas ofrecen los 
excelsos grelos y los incom parables cache­
los, porque sus viñas dan exquisitos vinos... 
Y aunque todo esto se puede comer fu e ra  
de Galicia, sólo allí tiene su propio sabor,
no adulterado por los m alditos frigoríficos; 
sólo allí tienen su perfecto punto los guisos, 
que parecen hechos con agua de aquellos 
m ares, con a ire  de aquellos cielos, con te ­
rrones de aquellas tie rras .
C  Lo siento mucho, pero me es impo- 
sible. Jam ás he sabido defin ir nada. 
Si llego a ser un g ran  escritor, me 
luzco. No hubiera podido pertenecer 
a la Real Academia E spañola. ¿D efin ir una 
palab ra?  ¡Qué horro r! Y si no me atrevo 
con una palabra , ¡figúrense ustedes con
toda una cocina!
JL E n  el a r te  culinario  no he pasado
—~  de f re ír  un huevo, que tiene sus pe­
lendengues el poder sacarlos como a 
mí me gustan , doraditos, rizosos co­
mo la cabellera de un negro. ¿Que cómo 
los frío? Pues no sé. Creo que es cuestión 
de temple. Y claro, no sé defin ir el tem ­
ple que requieren toda clase de frito s. Por 
esto los m ejores freidores y  los mejores 
toreros son casi siem pre andaluces, porque
tienen temple, ellos sabrán  por qué.
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¿Por qué vino español siente predilección?
2 ¿En qué vaso lo bebería?
3 ¿Qué falta y qué sobra en una carta española de vinos?
4 ¿Qué es lo que estiman los de fuera en nuestros vinos?
vinos
EDGAR NEVILLE
"Para los aperitivos, blancos 
o rosados, muy fríos"
I Debo decir, en prim er lugar, que yo no soy bebedor. Si lo fuera, be­bería mucho. Bebo, sim plem ente, para  
que no crean que es virtud. Me gus­
ta  el vino muy bueno: el Palacios, cosecha 
del año 23; el antiguo Riscal, M urrieta, 
Cune antiguo, A rdanza, A lham brado Boe- 
cillo, y este año bebo tam bién V iñarreal. 
De los blancos, Viña Paceta y B arbier, y 
de los rosados, el excelente M urrieta. En 
mi casa los aperitivos se sirven con los 
blancos o rosados mencionados, muy fríos. 
Porque yo no vuelvo a dar whisky a m u­
cha gente h as ta  que no nos devuelvan Gi­
b ra lta r . ¡E stá  carísimo!
2 No tengo gran preferencia por los vasos, pero, como me gusta  el tea tro , me inclino por una de esas copas 
ventrudas como una cómoda regencia, en 
la que se pueda asp irar el arom a, ten ien­
do cuidado de no caerm e dentro.
3 A veces, el dinero. F a lta  echar te a ­tro , como a casi todo en E spaña; y lo mismo a nuestra  comida, que, m ien­
tra s  se considere sólo como una m anera 
de nu trirse , no podrá sa lir de la medio­
cridad. En cuanto se empiece a envolver 
en lite ra tu ra  y tradición, cuando la gente 
se ponga exigente en cuanto al punto y 
la tem pera tu ra  en la comida y en el vino, 
cuando el comer sea una obra de a r te  y 
los platos, solam ente al ser evocados, pro­
duzcan una movilización de jugos g á s tr i­
cos favorables, hasta  entonces no sabrem os 
bien lo que es comer.
No se puede hablar de vinos aisladam en­
te. P a ra  cada plato necesitam os un vino 
especial, o llegar a creer que lo necesita­
mos, para  d e s a r r o l la r  todo su sabor. El 
mundo del hombre civilizado se diferencia 
del que no lo es en todas estas cosas de 
apariencia vulgar, que están  envueltas en 
lite ra tu ra  y poesía. Donde no hay poesía 
no hay nada. Ni en los versos.
4  A los ex tran jeros les gusta  gene­ralm ente  el Valdepeñas, cuando es bueno. He notado que les gustan  los 
vinos populares y baratos, lo cual es siem ­
pre una v irtud  para  los am igos que obse­
quiamos. Pero cuando les damos uno de los 
que hemos nom brado y no gustan , chas­
quean la lengua y reconocen que es tan  
bueno como un vino de cualquier o tro  país.
A parte  de los vinos españoles, me gusta, 
con m ucha moderación, un buen Burdeos, 
un Borgoña francés, por ejem plo; un C hâ­
teau  N oir du Pape o un Lam bruscu ita lia ­
no, o bien algún fino del Rhin. Pero repito  
que con moderación y saboreándolo, porque 
a mí lo que me quita la  sed no es nunca el 
vino, sino el agua de M adrid, o la Fonte- 
nova, o la Insalus.
ANTONIO MINGOTE
"Me gusta beberlo en porrón"
Creo que no soy el tipo más indi-
I cado p a ra  con testar a estas p regun tas sobre el vino. Pero haré  lo que pue­da. No soy experto en vinos, aunque 
lo prefiero a cualquier o tra  bebida nacio­
nal o exótica. E n  las comidas bebo siem pre 
vino de la  M ancha. Tal vez porque me pa­
rece lo más fácil y na tu ra l.
Lo bebo en cualquier vaso, claro.
O  Pero, si a mano viene, me g u sta  be- 
berlo en porrón, que es una  cosa 
graciosa, en tre ten ida  y que a la rg a  las 
comidas.
3 No tengo ni idea de lo que fa lta  o sobra en una c a rta  de vinos es­
pañola.
4  Tampoco sé qué es lo que estim an los ex tran jeros en nuestros vinos, pe­
ro en cuanto vea a uno se lo pregun­
ta ré . Me figuro  que les gusta  que sea 
tan  barato .
Siento no ser m ás largo y  ameno en mis 
respuestas, pero la  verdad es que no se 
me ocurren m ás cosas.
RAFAEL GARCIA SERRANO
"Falta literatura, leyenda, imaginación"
Siem pre que no sean dulces, me
1 gustan  todos. Me resu lta  difícil ele­gir, porque del mismo modo que me g u sta ría  tener una casita en Levan­
te  y o tra  en C ataluña, un caserío en N a­
varra , un chamizo blanco en A n d a lu c ía  
y un molino en la Mancha, y un pazo (ch i­
quitín , pero pazo) sobre las Rías B ajas, y 
así h a s ta  ag o ta r todos los paisajes espa­
ñoles (p o rq u e  todos me gustan ), bueno, 
pues digo que lo mismo me ocurre con los 
vinos españoles. Pero, en fin, hay un cla­




No tengo prejuicios en este aspec­
to. Como los soldados del batallón 
B arleta, aquellos de la  película «La 
fiel In fan tería» , yo ta m b ié n  canto: 
gustan  el blanco, el' claro y el tin- 
nos gustan  los vinos de cualquier
— y nos da lo mismo beberlos en






F a lta  lite ra tu ra , p ro p a g a n d a , le ­
yenda, im aginación. Sobrar, la  ver­




Todos los vinos españoles son ex­
celentes. A hora bien, cada uno está
■ indicado p a ra  se r bebido en su mo­
mento oportuno. Así, los de Jerez  se­
co, M anzanilla y M ontilla, p a ra  aperitivos 
y m eriendas; p a ra  alm uerzos y comidas, 
blancos y tin tos, los de la M ancha y la
R ioja; en tre  estos últim os, los del M ar­
qués de Riscal, de los m ejores de E spaña.
2 Los considerados como aperitivos deben beberse en cañas o catavinos, vasitos estrechos y largos, que son 
los que m ejor conservan sus éteres y 
arom as. Y los de mesa, tin tos o blancos, 
en vaso de c ris ta l m uy fino.
3 E n  la  c a rta  de vinos española en­cuentro  que se da dem asiada p refe ­
rencia a lo de fu e ra , en perjuicio de 
nuestros vinos, que en nada desm ere­
cen de los de otros países, y aun  los su ­
peran.
4  P or lo dicho an terio rm ente  se com­prende por qué todos los ex tran jeros 
que nos v isitan  y que son buenos con­
sum idores de vinos (sin preferencia 
por ninguno, pues de todos beben, según la 
región que v isitan ) hacen grandes elogios 
de ellos. Con preferencia  los de la  región an-
momento
o p o r t u n o "
daluza, que son los que conocen. Esto he 
podido com probarlo a través de mis f r e ­
cuentes v ia je s  por todos los p a íse s  del 
mundo.
1 ¿Qué música popular española prefiere?
2 ¿Qué música popular nos representa mejor?
3 ¿Qué señalaría como prueba del sentido musical de nuestro pueblo?
4 Después de la labor de investigación y recopilación de música popular 
realizada en España en los últimos años, ¿cree que queda todavía música 
inédita o poco conocida?






e x ce le n c ia "
I Es ta n ta  la  variedad y tan  enorme y rico el caudal de m úsica popular es­pañola, que me sería  muy difícil e s ta ­
blecer una preferencia. Por mi profe­
sión parece que debiera g u s ta r m ás de la 
música rítm ica, bailable... Pues no; hay in ­
finidad de canciones que me cautivan tan to  
o más que la m úsica de danza. Y lo m ejor
es no ten er p referencias regionales. Es así 
como se puede d is fru ta r  con todas.
2 Si la  p regun ta  fuese: «¿Q ué m úsi­ca nos rep resen ta  ’’m ás” ?», d iría  que el flam enco. Pero se me p regunta  
cuál nos rep resen ta  «mejor», y a eso 
contesto ro tundam ente : la jo ta . ¿P o r qué? 
Porque la jo ta  es la música nacional por 
excelencia. La jo ta  se can ta  y se baila a 
lo largo  y a lo ancho de E spaña, pues no 
son o tra  cosa los fandangos castellanos, 
vascos, astu rianos y h as ta  andaluces. Jo tas  
son, asim ism o, las parrandas, isas, valen­
cianas y m uchas o tras, aunque reciban otro 
nom bre. ¿A caso las can tiñas de Cádiz no 
son igualm ente jo tas?  Glinka, Rim sky Kor- 
sakof, C habrier, Ravel y L iszt vieron ta m ­
bién en la jo ta  la m úsica que m ejor nos 
rep resen ta .
3
ese
¡Hom bre! ¿Qué m ayor prueba del 
sentido musical, la gracia, el genio 
creador y la intuición a rtís tica  del 
pueblo español que la existencia de 
tesoro folklórico, único en el m undo?
Creo que hay m ucha m úsica popu-
4  la r  inédita. Pero tam bién creo que se está  en el camino de recopilar, si no todo, al menos lo m ás im portan te . La 
búsqueda, recopilación y transcripción  de 
música popular había sido siem pre dem a­
siado d ispersa  e individual, y adem ás poco
eficaz, ya que el sistem a de transcripción 
para  piano privaba a estas m úsicas de su 
verdadero carác ter y, sobre todo, de su t í ­
pico tim bre sonoro. El perfeccionam iento 
de las grabaciones perm ite  ahora obtener 
m aravillas de au tenticidad en reproduccio­
nes folklóricas, como la «Antología» rea li­
zada por M anuel García Matos.
25
JOSE MUÑOZ MOHEDA "La andaluza es, por su variedad, la
música que mejor nos representa"
Siendo E spaña una de las naciones
I m ás ricas en folklores y teniendo una gran  variedad de bailes y cantos en 
cada una de sus regiones, prefiero, 
sin duda alguna, los cantes y bailes de 
Andalucía.
La línea pura y m usical de una debía o 
un m artine te , la  fuerza rítm ica  y expresiva 
de una seguiriya o una soleá, no tiene pa­
rangón con ninguno otro  de nuestros can­
tos y bailes.
Tam bién creo que la m úsica que re-
2 p resen ta  m ejor a E spaña es la an ­daluza. ¿P or qué? Por la  variedad 
de sus ritm os, la  hondura de sus can­
tes, la  belleza de sus m elism as, que re fle ­
jan  con m últiples m atices nuestro  popular 
modo de sen tir y am ar y el esp íritu  genui­
no de un pueblo.
Tenemos que pensar en la g ran  d iferen­
cia que hay en tre  una bulería, una sevilla­
na y una seguiriya, como la hay tam bién 
en tre  una can tiña de Cádiz, una toná o 
una debía.
3 El sentido m usical de nuestro pue­blo está  en el ritm o, en la cuadra­tu ra  m usical que tiene.
Al escuchar a un «cantaor» acom­
pañado de un g u ita rr is ta  observam os la 
unión, la comprensión musical que hay en­
tre  ellos, sin que se hayan puesto de acuer­
do ni ensayado lo que iban a cantar.
Se aprecia ta l fuerza y ta l verdad en sus 
acentos m usicales, que sólo la intuición y 
el «duende» que llevan dentro  los hacen en­
con trar su acento justo.
Creo que en el campo de la inves­
t í  tigación y recopilación de la música 
™■ popular queda mucho por hacer. Co­
mo tam bién el estud iar las variacio­
nes que ha sufrido un cante o baile al pasar 
de una región a o tra , y destacar estas ca­
rac te rísticas, cosa de g ran  in terés musical.
No es lo mismo una jo ta  n av arra  que 
una aragonesa o castellana, ni una segui­
dilla m anchega que o tra  m urciana. Tampoco 
es igual un bolero castellano que uno m a­
llorquín.
El cante «jondo» está  lleno de diferencias 
de estilo al pasar un cante no sólo de una 
región a o tra , sino de un pueblo a otro 
vecino. Todas estas d iferencias están  aún 
sin estud iar a fondo.
MARUJA SAMPELAYO
"Cada música popular está 
llena de fuerza de seducción"
P refiero  la de toda E spaña. Si con
1 ecuanim idad y  de m anera  e stric ta ­m ente objetiva se contem plan y  oyen 
los cancioneros populares de nuestras 
regiones, a nadie re su lta rá  m uy fácil d ar 
o tra  contestación a  esa p reg u n ta , puesto 
que, no obstante las d iferencias que entre 
sí dichos cancioneros presen tan  en cuanto 
a modos de expresión y carac teres m usica­
les, en todos y cada uno de ellos se dan 
emotivas y singulares bellezas. Toda la  m ú­
sica popular española está llena de fuerza 
de seducción. Yo por lo menos así lo siento.
Im plica ta l p regun ta  el reconoci-
2 miento, acertado, en verdad, de que n u estra  m úsica folklórica se ofrece, 
como en mi respuesta  an te rio r he 
significado, v ariada  de contenido y aspec­
tos. Cada cancionero regional d ifiere en sus 
más sustan tivas especies m usicales de los 
impropios de las o tras regiones de E spaña, 
y ello de acuerdo con la  diversidad idiosin­
crásica y tem peram ental que se da en tre  
las poblaciones regionales de nuestro  país. 
Dificultoso, pues (por no decir imposible), 
viene a ser el contestar a la  segunda p re­
gu n ta . Así, y por ejemplo, ¿diríam os que, 
al p a r  del esp íritu  y ca rác te r del pueblo 
andaluz, la  canción andaluza re fle ja  tam ­
bién los del pueblo castellano, ca ta lán , vas­
co, etc.? ¿O que la  m úsica gallega a  la  vez 
tra su n ta  los sentires de los galaicos con los 
de los extrem eños, valencianos, aragoneses 
y  demás? Cada m úsica popular de nuestras
regiones, en esencia, rep resen ta  fracciona­
riam ente  a E spaña, habiendo sin em bargo 
en todas de común el especial sello que las 
diferencia de las del resto  de E uropa, y 
aun  del mundo, como producto del p a rticu ­
la r  genio que a  la  raza  h ispánica, en su 
to talidad, distinguió siem pre.
E l ingente caudal de sus canciones
3 y melodías instrum entales de tra d i­ción, ju n to  al no menor tesoro de 
creaciones en el campo de la  música 
a rtís tica , que nuestros compositores de to­
dos los tiem pos dieron al mundo, alcanzan­
do tan to  aquéllas como éstas la  adm iración 
y fam a universales.
Mucho, muchísimo se ha hecho res-
4 pecto a la  búsqueda y recogida de la  música popular hispánica, pero aún  
quedan por exp lo rar e investigar no 
pocas zonas provinciales o regionales, de las 
que cabe esperar un  g ra n  aum ento de ig­
norados tipos de melodías y  fo rm as cancio- 
nísticas. A unque pau la tina  y gradualm ente  
esas exploraciones y  estudios están  ya  ve­
rificándose, y un día, quizá no m uy lejano, 
tocarán  felizm ente a  su fin  sin negligentes 
y peligrosas in term itencias, pues p a ra  ello 
nuestro  Gobierno viene poniendo a  contri­
bución, como ninguno hasta  aho ra  lo hizo, 
cuantos medios a ta l efecto son necesarios, 
y  con la generosidad, calor y comprensión 
que requiere y m erece una  ta n  nacional 
cuanto bella y  cu ltu ra l obra.
N osotras, la  Sección Fem enina, no des­
fallecemos en nuestro  empeño de no dejar 
ni la más pequeña zona sin investigar. Pe­
ro, adem ás, p a ra  que todo lo que se reco­
gió no se p ierda, hemos emprendido, bajo 
la dirección del profesor G arcía M atos, ca­
tedrático  de Folklore del Conservatorio de 
M adrid, una  obra que creo será  de m ucha 
im portancia p a ra  el estudio del folklore. Se 
llam a Canciones y  danzas de España, y 
hemos publicado ya el tomo refe ren te  a 
Castilla, en el que se recopilan las danzas 
m ás carac terísticas de cada provincia caste­
llana, con su m úsica, pasos de danza, etc. Y 
p a ra  su publicación tenemos en prensa lo 




Fin de semana con los famosos. Empeza­
mos nuestros «iveek-end» periodísticos con 
Nuria Espert. Joven primera figura del tea­
tro español, intérprete del verso clásico y 
del drama de vanguardia, actriz en línea de 
exigencia y pureza artística, su rápida ca­
rrera y sus recientes éxitos teatrales y cine­
matográficos— «El deseo bajo los olmos», 
«Trigo limpio»—dictan su actualidad.
compras: zapatos  y en trad as  
b eb id a s : un b atido  de chocolate  
lec tu ras : F au lk n er y Bergm an
Nuria, a su teatro. El ma­
rido, Armando Moreno, a 
sus negocios. Los fines de 
semana del matrimonio sue­
len resultar, por eso, bas­
tante descabalados. Pero 
hemos convivido unas horas 
con la pareja. A Armando 
se lo llevaron en seguida 
los hombres de los números 
y los millones. He aquí, 
pues, el sábado y el domin­
go de Nuria Espert.
Lejos de sus hijas, que 
están en Barcelona— Nuria 
y Alicia, de cinco y cuatro 
años, respectivamente— , 
la actriz evoca sus horas 
hogareñas, sacrificadas 
ahora al trabajo. El proyec­
to de la familia Moreno- 
Espert es fijar su residen­
cia en Madrid, para lo cual 
andan buscando piso como 
una pareja en vísperas de 
matrimonio.
El sábado por la tarde, 
Nuria sale del hotel madri­
leño donde se hospeda pa­
ra dedicar las horas libres 
al bonito deporte femenino 




En un escaparate de la 
Gran Vía ha encontrado lo 
que buscaba. Los zapatos 
que se le venían antojando 
desde hace tiempo. «Pero, 
Nuria, si los que llevas 
puestos son preciosos.» No, 
siempre es más precioso lo 
que está en el escaparate. 
Ahora, todo consiste en dar 
con su número. El depen­
diente la ha reconocido. El 
dependiente se pone ner- 
viosillo al probarle el za­
pato a Nuria Espert.
— Yo he visto «El deseo 
bajo los olmos».
— ¿Usted?
— Sí. Y también «Ana 
Cristie».
— Oh.
Sale emocionada de la 
zapatería. Ya no se acuer­
da de los zapatos que aca­
ba de comprar. «Fíjate, la 
gente es maravillosa. Ese 
dependiente ha visto todas 
las obras que yo he hecho. 
Le apasiona el teatro.»






Después de las compras, 
cine o teatro. «Lo que de 
verdad me gustaría es pa­
sar los fines de semana en 
el campo.» Ama la ropa 
de sport y la senda apar­
tada por donde fueron los 
sabios de Fray Luis. Mas 
su profesión la obliga a las 
largas jornadas del asfalto. 
Lo que más odia es llamar 
la atención. Pero paseando 
con ella por Madrid hemos 
comprobado que Nuria no 
pasa inadvertida precisa­
mente.
A las siete de la tarde, 
una buena película o una 
buena comedia.
— ¿Sólo te interesa el ci­
ne como espectadora?
— ¡Qué va! Acabo de ro­
dar una película y estoy en­
cantada del resultado.
El domingo sale muy po­
co. Su «luz de domingo» 
suele ser luz artificial. Co­
mo una virgen vigilante de 
las Escrituras, como una 
heroína de Rabindranath 
Tagore, va encendiendo 
lámparas en la hora íntima 
y hogareña, que ella apro­
vecha para leer. «Leo mu­
chísimo. Armando dice que 
esto es ya un vicio.» No­
vela, ensayo, poesía, teatro. 
Nuria lo lee todo.
■— ¿El libro que acabas 
de terminar?
— Un estudio de Ingmar 
Bergman.
¿Y el que vas a em­
pezar esta tarde?
— «Luz de agosto», de 
Faulkner.
Ni whisky ni «cuba-li­
bre». Sólo bebe batidos de 
chocolate. Pintura, música, 
esgrima. Ha hecho un poco 
de todo. «Traté de apren­
der a modelar, pero hay 
que ver las cosas que me 
salían.» También monta a 
caballo. El verano último se 
lo pasó en el agua, ense­
ñando a nadar a sus hijas.
— ¿Proyectos?
— Rodar una película en 
México y representar en 
Madrid teatro de Rabindra­
nath Tagore.
En el silencio de la no­
che, ensayo solitario. Estu­
dio de su próximo persona­
je. Lee y toma notas. «Esto 
es fundam ental. Lo otro, 
aprenderse la letra del pa­
pel y ensayar en el teatro, 
tiene menos importancia.»
Cuando está reunida la 
familia, Armando, que es 
un padrazo, juega con las 
niñas a «Rintintín». Y el 
m atrim o n io  termina el 
«week-end» charlando de 
sus cosas y de las cosas del 
teatro hasta las siete de la 
mañana.
— Pero ésos son días pri­
vilegiados, porque Arman­
do tiene siempre mucho 
trabajo. Escribe, hace tra­
ducciones, monta obras... 
Y luego, los negocios.
La dejamos a solas, jun­
to a su lámpara perdura­
blemente encendida. Como 
una esposa vigilante. Como 





EL NOVICIO QUE CANTO MISA EN EL VALLE D
LA Santa Cruz del Valle de los Caídos es ya un emblema poderoso que asombra y conmueve a quienes se 
detienen a contemplar el cielo de Espa­
ña. «Creo que estamos ante la última 
maravilla del mundo», exclamaba un via­
jero, andariego incansable por las tierras 
españolas, en una tarde del pasado ve­
rano. Era Jim Bishop, escritor y perio­
dista norteamericano, a quien su corazón 
de católico había llevado con pasos ena­
morados ante la gran basílica. Bajo la 
impresión de su encuentro con la cruz 
que se erige sobre la roca viva, en un 
paisaje de am plitudes épicas, Bishop 
comenzó a escribir una crónica para los 
periódicos americanos que representa , 
dando a conocer las características y el 
significado del monasterio.
Más tarde, Bishop se ponía al habla 
con su compatriota Samuel Bronston, 
otro hombre ganado por la fuerza de los 
temas y los motivos de España a través 
de su gran superproducción El Cid. Y 
surgió la idea de realizar un documental 
escenificado que llevase a todo el mundo 
la mística y la grandeza del Valle de los 
Caídos, como símbolo definitivo de la es­
piritualidad española.
"El Valle de los Caídos"
Jim Bishop expuso esta idea al abad 
de la basílica, dom. Justo Pérez de Urbel, 
quien se ofreció a asesorar a los realiza­
dores en todos los aspectos referentes a
El abad ofrece el agua bendita al novicio 
y a sus padres.
la construcción, significado e historia del 
Valle de los Caídos. Esta película, ro­
dada en technicolor, será d istribuida 
mundialmente por Bronston, quien ha 
dispuesto que los ingresos que produzca 
sean destinados al monasterio. Quiere de­
cirse que Bronston ha hecho suya tan 
alta causa poniendo al servicio de ella 
su poderoso instrumento, su arte mejor: 
el cine.
Se trata, pues, de un documental con 
argumento que cuenta la historia senci­
lla y emotiva de un novicio que, orde­
nado sacerdote, llega a cantar su prime­
ra misa en el ara del Valle de los Caídos. 
La acción se inicia en un pueblecito es­
pañol, de donde parte el joven con sus 
padres para, a través de un viaje por 
las tierras de España, llegar a esta ba­
sílica. Dos hermanos mayores del nuevo 
monje han luchado y caído durante la 
guerra, cada uno de ellos en diferente 
bando, y el recuerdo de ambos se armo­
niza para siempre en la oración del ofi­
ciante, sobre el escenario simbólico del 
monasterio. Tiene especial importancia 
la secuencia en que dom. Justo Pérez de 
Urbel acoge al recién llegado y le va 
explicando el sentido funerario, elegiaco 
y patriótico de la gran realización ar­
quitectónica, surgida en memoria de una 
eclosión histórica que él no conoció. Esta 
bella y esquemática narración da lugar 
al detenido paso de las cámaras por los 
impresionantes escenarios exteriores e 
interiores de la basílica, con bella por- 
menorización fotográfica de lo arquitec­
La escolania del monasterio en un plano del film.
Andrew Marton monta sus cámaras ante la basilica.
tónico y lo religioso. Imágenes, alegorías, 
inscripciones, pintura y escultura—todo 
el tesoro artístico que el monasterio re- 
une—, cobran singular relieve y signifi­
cado en el color y la imagen. Esta parte 
documental de la producción es, natural­
mente, la que da su contenido básico al 
cortometraje.
Culmina El Valle de los Caídos con la 
misa del nuevo monje, filmada mediante 
magnas perspectivas y planos de indu­
dable emoción. El rito litúrgico de la
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investidura, con intervención del abad y 
la participación de los coros del monas­
terio  y la presencia de la comunidad, 
componen la secuencia máxima de este 
reportaje  filmado, donde el propio Jim  
Bishop ha asumido la parte  narrativa, 
prestando su voz para los comentarios 
en o ff  de la banda sonora. Los planos de 
la misa se alternan sabiamente con los 
de carácter documental y paisajístico. 
Otros momentos de indudable belleza son 
aquel en que fray  Justo  ofrece agua ben­
dita al recién llegado y el leve incidente 
de las estam pas que, en el acto de la 
investidura, caen al suelo—el nuevo mon­
je  las llevaba devotamente prendidas ba­
jo la ropa—y son recogidas por el abad, 
quien dialoga con el misacantano sobre 
el sentido piadoso y sentim ental—recuer­
dos fam iliares, devociones personales— 
de las mismas.
Director, guionista e intérprete
Cien proyectores han invadido la ba­
sílica para  el rodaje de El Valle de los 
Caídos. Cien técnicos tienen a su cargo 
ocho grupos electrógenos y veinticinco 
kilómetros de manga. M aría Bassó y Jo­
sé M aría Davó son los actores que en­
carnan a los padres aldeanos del joven 
monje. Este ha sido incorporado por José 
Antonio Mayans.
El d ire c to r , Andrew Marton, es el 
hombre que realizó la famosa carrera  de 
cuadrigas en Ben-Hur. También ha di­
rigido con gran  pericia los efectos es­
peciales de Cincuenta y cinco días en 
Pekín. En esta ocasión ha tenido a sus 
órdenes a un experto equipo, compuesto 
por técnicos norteamericanos y españo­
les. El rodaje se inició con exteriores el 
día 22 de noviembre, dándose por te r ­
minado a mediados de diciembre, y la 
película, en proyección, tendrá una du­
ración aproximada de tres cuartos de 
hora. Bronston se propone distribuirla 
por todo el mundo, como complemento de 
program as, e incluso será cedida g ra tu i­
tam ente en aquellos lugares donde esto 
sea necesario, para lograr su máxima di­
fusión.
Jim  Bishop, cuya célebre obra E l día 
en que murió Cristo ha sido traducida a 
numerosas lenguas, estuvo presente de 
modo casi continuo en la elaboración de 
la película. Es ya un verdadero conoce­
dor del tema de la basílica. Su prestigio 
como escritor católico se confirma ahora 
con el acertado tratam iento  que ha dado 
a motivos tan  trascendentes como esta 
película encierra. M ientras cameramans 
y técnicos montaban el campamento elec­
trónico del cine sobre las piedras vene­
rables de la basílica, Mr. Bishop fue ci­
cerone puntual para su propia esposa, a 
quien mostró la grandeza del lugar, s ir­
viéndose a veces en su descripción de 
ciertas equivalencias muy am ericanas : 
'¡.Mira, en esta explanada cabría el esta­
dio de Nueva York.»
F. A. U.
(Fotos Basabe.)
Ensayo para  la filmación.
Secuencia de la investidura del m isacantano.
Dom. Justo  Pérez de Urbel con Jim  Bishop y Andrew M arton, guionista y director.
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R abindranath  Tagore 
estud ian te  en Brigthon 
( In g la te rra ) .
T agore da la bienvenida 
a Ghandi en Santi N iketan 
(«C asa de la  Paz»).
rostros femeninos, pájaros y reptiles 
en la pintura de un poeta universal
RAS el centenario del nacimiento de Rabindranath Tagore y el 
homenaje internacional que ha promovido, las pinturas del poeta 
han sido divulgadas en Londres, W ashington, París, Bonn, 
Roma, Tokio, Buenos Aires, México, Santiago, Río, Madrid... Su 
prestigio se afirma en todos los idiomas. En los hogares de la 
India se le conoce por Gurudev—el «Gran Maestro»— , y se le 
recita, se le canta, se le representa. Una de sus canciones se 
convirtió en himno nacional. En España, junto a los pocos y pri­
vilegiados poetas que nombra el pueblo, entre Bécquer y Garci- 
laso, está Rabindranath Tagore. Zenobia Camprubí y Juan Ra­
món Jiménez le han puesto en castellano lírico para España y 
las Españas, para América y las Américas. Ahora, el otro Tago­
re, el Rabindranath pintor, poeta de los colores, maestro de la 
pintura a la aguada, ha pasado por Madrid. Rostros femeninos, 
pájaros y reptiles, fantasía románica y gracia leonardesca en 
la plástica de un poeta universal consagrado por el Premio Nobel.
De la mano de los suyos
Traído de la mano de los suyos, Tagore y su pintura nos 
han sido presentados en palabras del señor Khisa:
«Les sorprenderá a muchos saber que Tagore no era sola­
mente un gran poeta, sino también un pintor prolífico. Verda­
deramente, el genio de Tagore fue múltiple. El diario ’’Times”, 
de Londres, le ha descrito como el Leonardo da Vinci de la India.
»La casa de los Tagore era en sí toda una institución. Uno
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“Se acabó la noche y  
hemos de apagar la 
vela que luce en el 
rincón, porque ya la 
luz que llega desde el 
cielo del Este permite 
que aquéllos que han 
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“ Inolvidable :
Oye, Rammohan, después de un siglo todo el país 
te saluda y  tú, detrás de la muerte, aún puedes 
hacernos llegar tu energía, y  a lo que es viejo tú 
puedes darle nueva vida, y  lo moribundo, inspi­
rarlo con tu fuerza eternal.
Rabindranath Tagore”
Con Einstein, en Berlín, el año 1926.
de sus sobrinos, Abanindranath, fue 
uno de los pioneros del renacimiento 
del arte en la India moderna. Otro, 
Gananendra Nath, fue un gran mú­
sico. Desde su temprana juventud, 
Rabindranath se interesó vivamente 
por el dibujo, y pasaba largas horas 
con un cuaderno en la mano, creando 
figuras. Una vez confesó incluso: ”La 
cosa más importante en la agenda co­
tidiana de mi vida es mi pintura.” 
Así, pues, entre 1929 y 1939 pintó 
casi dos mil cuadros. Otro motivo le 
indujo a dedicarse a la pintura. Se­
gún él, la literatura, la música y el 
arte tien en  una cosa en común: el 
principio del ritmo que transforma 
materias inertes en creaciones vivien­
tes. Al escribir sus poemas incurría, 
inevitablemente, en rec tif ica c io n es , 
que afectaban a su sentido de la be­
lleza y el equilibrio. Entonces, evita­
ba los tachones y correcciones en sus 
manuscritos con la d estreza  de un 
gran artista, convirtiéndolos en un 
ritmo de relaciones mutuas, median­
te líneas erra n tes , dando origen a 
formas y caracteres únicos, que a 
veces asumen la forma de un animal 
irreal, de un pájaro imaginario. Al­
gunas líneas expresan cólera; otras, 
alegría y felicidad. Ciertos críticos 
han llamado a esto expresionismo.»
Los cuadros de Tagore no llevan 
título. El lo explicaba así: «Es abso­
lutamente imposible poner títulos a
mis cuadros. La razón es que yo nun­
ca pinto ningún cuadro sobre un tema 
preconcebido. Casualmente nace de la 
punta de mi pluma deslizante alguna 
forma, destacándose después como 
una imagen concreta. Mi trabajo se 
limita a la forma.»
Le preguntaron una vez por la ra­
zón de su arte. «En realidad—res­
pondió— , no entiendo el porqué de 
mis pinturas. Son como un vuelo de 
imágenes de ensueño formando una 
danza cromática. Mis pinturas no tie­
nen base ni en una disciplina especí­
fica ni en la tradición, ni en una ten­
tativa deliberada de ilustración, sino 
erí mi instinto del ritmo, mi placer 
en crear una armoniosa combinación 
de líneas y colores.»
Don Miguel Bordonau Mas, director 
general de Archivos y Bibliotecas; el 
doctor Jean Roger Rivière, jefe del 
Departamento de Indoiogía de la Uni­
versidad de Madrid, y el señor Sán- 
chez-Cantón, director del Museo del 
Prado, fueron, en esta ocasión, los 
ilustres introductores en España de 
quien, por su universalidad, sólo co­
mo homenaje los necesita.
Fuerza y maestría
de un artista cabal
«En Tagore dibujante y pintor— ha 
dicho Sánchez-Cantón—nos sorpren­
de la fuerza y la maestría de un ar­
tista cabal. No es su caso comparable 
al de Víctor Hugo o al de nuestro 
Galdós. El lápiz, la pluma, el pincel, 
de Tagore, no le sirvieron a la manera 
del tópico violín de Ingres. Le valie­
ron como medios expresivos esencia­
les... Tagore nos admira con figuras 
de varia índole, desde rostros huma­
nos, en particular femeninos, sobre­
cogedores por su grandiosidad y por 
la intensidad de su vida interior, has­
ta fantasías que, comenzadas como 
juego, acaban en elementos decorati­
vos, en los que r ep tile s , pájaros o 
cuadrúpedos emparejan con los pro­
ducidos por el estilo románico. Sin 
echar en o lv id o  flores y paisajes, 
transidos de poética sensibilidad. To­
do realizado con pluma ágil y pincel 
diestro en el manejo de la aguada, 
con los que consigue efectos origi­
nales.»
Leonardo y Miguel Angel han sido 
invocados por la crítica española co­
mo inspiradores de alguno de los cua­
dros de Tagore. Junto a éstos, nos­
otros nos atreveríamos a dar los nom­
bres de Modigliani, Marc Chagall o 
cualquiera otro de los creadores de la 
pintura de este siglo, en relación, en 
influencia directa, con la fina sensi­
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GERARDO DIEGO
"LA  SUERTE  
0 LA MUERTE"
L a T ertu lia  H ispanoam ericana hace más d e  d ie z  años que, al am paro d e l Ins­
titu to  d e  C ultura H ispánica, nos ofrece cada sem ana la presentación  de un p o eta , de  
un novelista  o d e  un dram aturgo. La inauguración d e  este  Curso ha estado a cargo  
d e l p o e ta  y  académ ico G erardo D iego, que, adem ás, ha destinado a nuestras p á g i­
nas las p rim ic ias d e  su nuevo lib ro  «La suerte o la m uerte».
Si a don M anuel M achado le  hubiera  gustado ser «un buen banderillero» , G e­
rardo D iego lo  es p o r derecho y  p o r  vocación, p o r sus versos y  p o r  su «com prom iso»  
con la fiesta  nacional. Esos poem as qu e du ran te años nos han ido  dando notic ia  d e  
su ciencia y  su gracia taurinas se van  a ver p o r  fin  recogidos en un lib ro , cuyas 
vísperas «brindam os a  ustedes».
TORERO
Esbelto, de goma elástica, 
con otra luz y otra plástica, 
vino el torero de México 
con su sabor de onomástica 
y su novedad de léxico.
Y aunque se ve que es el mismo 
cañamazo y alfabeto,
borda un dechado, un guarismo 
de cismático bautismo 
y defendido secreto.
Sola una Meca, un Califa, 
entre el Roncal y Tarifa, 
quiso el padre del toreo, 
un solo premio en la rifa 
el hijo del Zebedeo.
Y una india matriz concibe 
más allá del mar Caribe
un chamaco— ¿un héroe, un golfo?— 
y le cristiana y le inscribe 
con el nombre de Rodolfo.
El nuevo Martín Lutero 
ya se estira, se apersona, 
y se estiliza altanero.
Qué elegancia de torero 
la de Rodolfo Gaona.
Pues su quiebro de rodillas 
y su larga y su verónica, 
su tercio de banderillas, 
merecen, no estas quintillas, 
otro Bernal y otra Crónica.
Lámina pura de oro, 
flexible, sonora, huera, 
riza y desriza ante el toro 
el azteca meteoro 
de la sagrada gaonera.
De pecho con la derecha 
va a ser el pase que estrecha 
Menfis, Aldamas y Bali, 
hieratismo con sospecha 
de pirámide o teocali.
MEXICANO
Después, y ya en pleno cisma, 
las dinastías honrosas: 
los Freg—sangres generosas— 
y los Armillas en prisma 
de facetas espinosas.
Y Garza, que es ave rara 
— ¿y Arruza?— . Si se alquitara 
su sangre, si no se cruza,
¿no es toda nuestra esa cara, 
«veni-vidi-vici» Arruza?
LA PENULTIMA
La penúltim a fue. De blanco y oro.
E l a ire  ro sa  y oro, azul el cielo.
Qué an d ar el suyo o navegar sonoro, 
la estela del capote por el suelo.
La penúltim a fue. No lo sabía
nadie. ¿ E l acaso? ¡Oh nave de tris teza! 
Su elegancia de m ástil que no a r r ía  
irrad iab a  coronas de nobleza.
E l m ar, el m ar sí lo sabía. E xtraño , 
am argo  en sales, m uerto  de espejismo, 
ta n  cerca, a llí a los pies, tan  aledaño, 
se cuarteaba  en sierpes de guarism o.
La ta rd e  fue triu n fa l. La luz tem blaba, 
la  bellísim a luz san tanderina.
La dársena redonda redundaba 
de excelsitud, de abism o y de doctrina.
Y por la  fren te  de M anuel un pliegue, 
una a rru g a  de sien a  sien se ahonda. 
G uadalquivir al m ar, ¡que nunca llegue 
la  onda medida a  la  in fin ita  onda!
La penúltim a fue. Sobre la últim a, 
sobre el nau frag io  en la a ltam ar o alberca, 
f lo ta  incólume, en tera , la» penúltim a, 
la  vencedora en la  m em oria terca.
* * *
No. La vida y su símbolo el toreo 
no son cadena, no, de ultim idades. 
Eslabón a eslabón fo rja  el trofeo  
del «pudo ser» sus fé rrea s  voluntades.
Toda la  vida es casi y es apenas.
Todo el bosque—ta n  claro— , suelto olivo. 
Y m iram os a trá s  por las  a renas 
del ruedo eterno el tiem po redivivo.
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Padre toro, tótem  de la dehesa,
Zeus potente en bram as y en accesos 
—relámpago de fu rias—y en procesos 
de largo, oscuro amor que oprime y pesa.
Tu negro soplo huracanado expresa 
la torm enta que fraguas en tus sesos, 
torva nube que truena—azar de huesos— 
la amenaza del tronco hecho pavesa.
Padre toro, desgarra en mil jirones 
las banderas del aire y borbotones, 
fulm ina y tala, abrasa y carboniza.
revuelve paraísos con avernos, 
y encuna este poema de ceniza 
y de gloria en la rim a de tus cuernos.
Un torero de Zamora 
y ¿qué dirá Doña U rraca?
Si los ojos no le saca, 
será que de él se enamora.
Un torero meseguero, 
aquí largo, allá recojo, 
con el sabor del hinojo 
y del apio por enero.
Ay.
Que el Duero ya no es mi Duero. 




Paso a paso frente al morro 
y el morro que no se arranca. 
Y se estremece Cascorro 
y todo el barrio se atranca. 
Ya embistió. Pastor espera,
POR ALTO
(A  'Vicente Pastor )
abre y alza la bandera. 
Quieras o no, bronco o bravo, 
pasan bajo el pabellón 
treinta arrobas de emoción 
desde el pitón hasta el rabo.
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ESTAMPA DE LUIS MIGUEL
¿Por qué con falsa risa 
me preguntáis, amigos...?
(L. Moratín.)
¿Por qué con falsa risa 
me preguntáis, amigos, 
si no canto la luz de Luis Miguel?
¿Pues no sabéis acaso, 
maliciosos testigos, 
que un estoque de fuego
deslumbra, inhibe, ciega a un milton cruel?
Un poeta es un fracaso 
— ¿verdad, Violante mía?—, 
y a esa celeste túnica de Ormuz 
mi palabra se encoge 
y el pabellón arría 
como toro domado
que a Luis Miguel le humilla la testuz.
Canon invertebrado
de espíritu en el vuelo,
más que de hombre con peso y arancel,
sus elásticos miembros
—la lidia es un pañuelos-
angelizan y enlazan
Nimes, Lima, New-York, Carabanchel.
(Octubre. Cal y oro.
Por el corral cabalga 
el ingenioso loco «Dominguín».
Montera de Mambrino.
Pica en Flandes hidalga.
Estampa fabulosa
de un español montado en un rocín.
Y el pase que no acaba, 
que se cierra en anillo 
concéntrico a la plaza en derredor.
— ¿Coliseo de Roma?
—No. «La Chata», chiquillo.
Tira el pase de goma
sin que haga trampa el eje de fulgor.)
Facilidad le dicen 
¿se llama esa figura?
Revelada más bien felicidad.
Va Luis Miguel González 
—dichosa criatura— 
toreando por el mundo.
La lidia es un pañuelo sin edad.
FINAL
MELANCOLIA
Se acabó, vacié el bolsillo 
de alegrías. Ni una sola 
me queda, ni un centimillo. 
Todo lo llevó la ola.
Y ahora que el pueblo se aleja 
y sube al cielo la queja 
de la tarde que se enfría, 
el tedio, sutil, me muerde, 
y en el aire se me pierde 
la mansa melancolía.
43
HESE lava limpio, limpísimo 
blanco, blanquísimo R
Sólo ESE dejo su colada tan limpia... tan 
blanca... tan fragante... La abundante es­
puma limpiadora de ESE elimina totalmen­
te la suciedad como no puede hacerlo 
ningún ¡abón ni ningún otro producto.
¡ Y es tan fácil lavar con ESE !
Sumerja su ropa en la abundante es- 
~7l' puma limpiadora de ESE y déjela en
remojo durante algunas horas.
Donde la suciedad sea más persisten­
te, ponga un poco de ESE y frote lige­
ramente. Observe cómo ESE elimina 
totalmente la suciedad.
Aclare en abundante agua limpia y 
comprobará que sólo ESE deja su 
colada tan limpia... tan blanca... tan 
fragante.
ubén fue el hombre de mi vida...
Francisca Sánchez, conmovida por sus re­
cuerdos, llora blandamente.
Pero los sanatorios no tienen recuerdos. 
Además, éste es nuevo y demasiado grande. 
Francisca Sánchez ha venido aquí por segunda 
vez. Estuvo ya durante el verano. Se la está 
sometiendo a un tratam ien to  radiológico. 
¿Cuántos años tiene hoy la novia del moder­
nismo, la musa de aquella poesía y aquellos 
poetas, la amada de Rubén Darío?
—Tengo ochenta y ocho años.
La bella historia, siempre grata de recordar, 
todos la sabemos. Doña Francisca la repite 
ahora, para nosotros, con su voz discreta y 
dulce. Hija de un guarda de la Casa de Campo 
madrileña, había ido allí para llevarle algo a 
su padre, y se detuvo a cortar unas flores. 
«Me gustaban mucho las flores.» Rubén Da­
río y don Ramón del Valle-Inclán paseaban 
aquel día por la Casa de Campo.
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ESE es también extraordinario para la ropa fina. La 
lana queda más suave y esponjosa... La seda reco­
bra todo su brillo... el nylon queda como nuevo... los 
colores más vivos y brillantes!
ESE deja los cristalerías, la vajilla y los cubiertos 
maravillosamente limpios y relucientes ESE es más 
económico porque rinde más. Basta una cucharada 
de ESE en dos o tres litros de agua para limpiar 
toda su vajilla.
ESE lava mucho más limpio y mucho más blanco que cualquier jabón
—Primero me fijé en el de la larga barba.
Qué señor tan raro. Se acercaron y charlaron 
conmigo. Me preguntaban muchas cosas. Re­
cuerdo que me impresionó la mirada de Ru­
bén, tan arrogante...
(«Rubén.» El nombre glorioso y espectacu­
lar suena como cosa íntima en sus labios.)
Allí nació una amistad. Allí nació un amor. 
«Francisca Sánchez, acompáñame...» Tuvieron 
cuatro hijos. Durante la guerra europea, el 
poeta viajó dando conferencias pacifistas...
—Enfermó en Nueva York y nunca volvió a 
estar bien del todo.
Ochenta y ocho años. Es una anciana que 
devana sus recuerdos de oro puro por el mun­
do blanco y aséptico del Hospital Clínico de 
Madrid. Todos sus derechos literarios sobre 
las obras de Rubén Darío los legó al hijo 
mayor.
—Don Antonio Oliver y don Julián Pemar- 
tín me trajeron de nuevo a Madrid hace unos 
años. Como usted sabe, todos los libros y los 
objetos de Rubén se los entregué al Estado 
español.
Los sonoros versos modernistas tenían por 
el revés una melancólica realidad de años y 
hospitales. Las enfermeras del Clínico han 
oído vagamente que doña Francisca es una 
persona importante.
—¿Ve y oye usted bien?
Esta pregunta, que es la que se le hace 
siempre a la centenaria anónima, no debiéra­
mos habérsela hecho a Francisca Sánchez, que 
todavía puede ver y oír en la memoria a su 
poeta con la misma claridad de entonces, como 
en una secreta juventud interior.
—Y, a mis años, aún puedo coser sin gafas.
Su domicilio, en Madrid, es plaza de Coim­
bra, número 10, en la colonia de San Vicente 
de Paúl, donde vive con una hija habida en su 
segundo matrimonio. «Saco de paseo a las 
nietas cuando no tienen que ir al colegio.» 
Empezó de musa rubeniana y es ahora una 
abuela campoamorina. Su corazón, todavía fir­
me, enhebra en la aguja dorada del pasado el 
relato de su vida solitaria y humilde. Fran­
cisca Sánchez, la enferma de la cama 131, va 
y viene por la habitación, abre ahora el blanco 
armario y saca de él un cuaderno de cubiertas 
amarillas. Nos lo muestra: «Poemas de Rubén 
Darío traducidos por Helen Wohl Patterson.» 
En la primera página hay una d edicato ria  
autógrafa a Francisca Sánchez. Helen Wohl 
Patterson estuvo recientemente visitando a la 
anciana. Alfredo fotografía una y otra vez. 
En la ventana, junto al lecho, leyendo a su 
poeta. Aquí, lo que fuera una cabeza de óva­
lo perfecto, una nariz larga y bella, es un 
rostro serigrafiado hoy, pacientemente, por la 
mano del tiempo.
Los nietos de Rubén viven actualmente en 
Nicaragua.
—Yo he estado allí, visitando la tumba de 
Rubén, que es muy hermosa...
Lo cuenta todo con una tierna sencillez que 
quita amargura a los recuerdos. Se mantiene 
erguida y mira claramente a los ojos. Lleva 
consigo la bella historia de su vida, soporta 
con entereza el cansado imperio del corazón.
—Permítanme que los acompañe un poco.
Y sale con nosotros al pasillo. Lleva el pa­
ñuelo entre las manos. Vuelve a la añoranza 
y la lágrima solitaria. Pero sabe sonreír a 
tiempo.
, —Vienen muchas personas importantes a vi­
sitarme.
—Querida señora...
Una vez hubo un poeta que le rezaba a esta 
mujer.
F. A LE JA N D R O
Ajena al dolor y al sentir artero, 
llena de la ilusión que da la fe, 
lazarillo de Dios en mi sendero, 
Francisca Sánchez, acompáña-me,
En mi pensar de duelo y de martirio, 
casi inconsciente me pusiste miel, 
multiplicaste pétalos de lirio 
y refrescaste la hoja de laurel.
Ser cuidadosa del dolor supiste 
y elevarte al amor sin comprender 
enciendes luz en las horas del triste, 
pones pasión donde no puede haber.
Seguramente Dios te ha conducido 
para regar el árbol de mi fe.
¡Hacia la fuente de noche y de olvido, 
Francisca Sánchez, acompáña-me!...
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O FRECEM OS a nuestros lectores, en estos principios de 1963, el encarte  especial de esos grabados de «Las 
Estaciones del año», debidas al a r tis ta  flam enco M ar­
tín  de Vos. E n tre  los tesoros que guarda nuestra  Biblioteca 
N acional de M adrid figuran  estos grabados, poco conocidos 
y de un gran  valor.
Nacido en Am beres, en 1532; hijo, y tam bién alumno, del 
p intor Pedro de Vos, M artín  deja trasluc ir en su obra m u­
chas características de quien fue su prim er m aestro, F rans 
F loris (1520-1570), célebre p intor de historia, que ha sido lla ­
mado por sus com patrio tas el «Rafael flamenco». Mereció la 
protección y el afecto de Carlos V y de Felipe II, y fue a r ­
tis ta  de gran  facilidad y de obra muy fecunda.
M artín  de Vos m archó a Ita lia  hacia 1551, y allí desarrolló 
su talento con el estudio de los grandes pintores del R ena­
cimiento. Roma prim ero y Venecia m ás ta rd e  fueron su mo­
rada. Tuvo la fo rtuna  y el acierto de ing resar en el ta lle r de 
Jacobo Robusti, el «Tintoreto», de quien llegó a ser am igo y 
colaborador íntim o, realizando en ocasiones los paisajes en 
los cuadros del g ran  m aestro  veneciano y afirm ándose poco 
a poco como un a r tis ta  de prim er orden. Fue uno de los que 
siguieron el conocido lem a del «Tintoreto»; «Unir el colorido 
de Tiziano y el dibujo de Miguel Angel.» L argas horas de 
estudio para  conseguir su objetivo le llevaron a una perfección 
rigurosa en el dibujo, a una realidad asom brosa en las figu ­
ras  y a un acusado y eficaz sentido del movimiento.
Volvió a F landes en 1558, siendo recibido en A m beres como 
m aestro pintor en la Gilda de San Lucas, de la que fue decano 
en 1572. Las iglesias de F landes conservaban su abundante 
producción de p in tu ra  sobre tem as religiosos e históricos, cua­
dros que fueron destruidos en gran  p a rte  por la fu ria  icono­
clasta de las guerras de religión.
Como grabador, la obra de M artín de Vos es abundantísim a. 
E sta  m agnífica serie de «Las Estaciones del año» fue dedi­
cada a Jorge H ueffnagel, grabador de m apas y au to r de h e r­
mosas v istas de ciudades, cuya obra se conserva m anuscrita  
en Viena. Las cuatro  planchas han sido ab iertas por Crispin 
Passens. Son fig u ras  m itológicas las que represen tan  las es­
taciones, encuadradas con ricas orlas alusivas que enlazan 
motivos de flores y fru to s correspondientes a los ciclos ve­
getativos.
LA PRIM AVERA es una figura  fem enina m irando a la  iz­
quierda, con símbolo de am or alado. Al fondo, jard ín  con 
escenas galan tes y colmenas con las abejas dedicadas a su 
trabajo . La orla tiene plantas, flores, m ariposas, insectos y 
aves, motivos compuestos con una riqueza de dibujo muy ex­
presiva y exuberante.
EL VERANO está simbolizado por una figu ra  de m ujer 
con herm osos ropajes y con los a tribu tos de la cosecha. La 
hoz y el cuerno de la abundancia desbordado de fru tos. Al 
fondo, escena cam pesina de la  siega y recogida de las mieses. 
En la  orla, de nuevo aparece una complicada teoría de an i­
m ales, en tre  los que se d istinguen búhos, erizos, sapos y a r ­
dillas. E n tre  ellos, diversos fru tos del campo.
EL OTOÑO represen ta  a Baco cabalgando sobre un tonel 
que está rodeado de los utensilios propios de la  vendimia. El 
paisaje  del fondo deja ver un lag a r y algunas escenas de la 
recolección. En la  orla circundante, cuajada de fru tos, flores 
y anim ales, se pueden ver, cuidadosam ente dibujados, monos, 
conejos, la to rtu g a , el pavo, el m urciélago y otros.
EL IN V IERN O  es una figura  m asculina vestida de pieles 
que se calienta a la lum bre sen tada bajo un árbol. El fondo 
rep resen ta  d istin tas escenas de m atanza de anim ales. En la 
orla, representaciones venatorias de jabalí, conejos, faisanes, 
un halcón y un zorro que lleva una gallina, y, en tre  todos ellos, 
diversos instrum entos de cocina.
Las cuatro lám inas, que consideram os de una gran  im por­
tancia en la h isto ria  del grabado, están  hechas sobre acero 








La revista MUNDO HISPANICO 
abre sus páginas a la colaboración 
de cuantos fotógrafos y periodistas 
quieran enviarnos reportajes para 
nuestra publicación, en los que se va­
lorarán su interés y, de manera espe­
cial, su vigencia y novedad periodís­
tica. No habrá limitación alguna de 
temas, pero se tendrán muy en cuen­
ta aquellos reportajes que reflejen la 
realidad viva y actual del país donde 
se realicen.
Este concurso se regirá por las si­
guientes
1. a Podrán concurrir a este Certamen to ­
dos los Fotógrafos y periodistas españoles, his­
panoamericanos, brasileños y filipinos, con 
tantos reportajes como estimen oportuno.
2. a Cada reportaje constará de un número 
de fotografías no inferior a seis, cuyas dimen­
siones minimas se fijan en 18 X  24 cm. Si el 
reportaje viene realizado total o parcialmente 
en color, el tamaño de las transparencias, po-
sitivadas, no será inferior a 6 X  6 cm.
3. a El texto correspondiente tendrá unas 
dimensiones que pueden oscilar de los tres a 
los diez folios, escritos a máquina y a dos 
espacios. Debe entenderse que este texto puede 
constituir un trabajo paralelo a las fotografías 
que lo acompañen, o estar redactado de ma­
nera que sirva de amplios «pies» para esas 
mismas fotografías. En el primero de los casos, 
estas fotografías traerán, al dorso, una breve 
leyenda explicativa de su significado.
4. a El plazo de admisión de los reportajes 
está abierto desde la publicación de las presen­
tes Bases y quedará cerrado el 30  de noviembre 
de 1963. Los envíos se harán a M U N D O  HIS­
PANICO, apartado postal núm. 24 5 , M adrid-3  
(España), especificando en el sobre: «Para el 
Concurso de Reportajes.»
5. a El jurado que otorgará los premios será
nombrado por la Dirección del Instituto de 
Cultura Hispánica y por la revista M U N D O  
HISPANICO, y sus nombres se darán a cono­
cer oportunamente. Dictarán su fallo en el mes 
de diciembre de 1963.
6 .a Se establecen los siguientes p rem io s  
conjuntos:
PRIMERO ...................  3 0 .000  ptas.
SEGUNDO ..................  15 .000  »
TERCERO ...................  10 .000 »
Los reportajes premiados quedarán de pro­
piedad de la revista.
7. a M U N D O  HISPANICO se reserva el de­
recho de publicar, a medida que los vaya re­
cibiendo, los reportajes que, a criterio de la 
Dirección, merezcan ser incluidos en sus pági­
nas, abonando en todo caso el importe de esta 
colaboración.
8. a La publicación anticipada en M U N D O  
HISPANICO de cualquiera de los reportajes 
recibidos será dictada por los intereses inme­
diatos y específicos de la revista e indepen­
dientemente de la decisión final del concurso.
9. a La participación en este concurso su­
pone la conformidad con las presentes Bases 
pór parte del concursante.
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EN  la escuela hay alegría y expectación: niños y niñas escu­chan o presencian algo divertido. ¿Se les explica una lección particularmente grata? ¿Asisten a una proyección cinema­
tográfica o a un programa de televisión? ¿Les cuenta un buen 
narrador la historia del Mochuelito Cabezorro? (¡Pero si esa his­
toria sólo la conozco yo!) Están atentos en su mayoría; los 
rostros menudos, expresivos, muestran placer, reflexión o estu­
por. Las mentes trabajan y comprenden. Mientras tanto, el fo­
tógrafo aprovecha la ocasión para obtener diversas expresiones.
Los niños miran y no siempre ven, al menos en el sentido pre­
ciso que los adultos damos a la acción de ver. Ellos, por ejemplo, 
no ven el paisaje, no se interesan por lo que está demasiado 
lejos, demasiado alto o demasiado profundo. Tienen una confusa 
vida interior y suelen estar distraídos muy a menudo, como los 
novios. Pero cuando miran y ven, cuando nos sentimos mirados 
y vistos por ellos, sus miradas nos estremecen, y captamos in­
mediatamente la realidad de que somos observados.
Son nuestros testigos. Nos miran para aprender, nos miran 
para poder parecerse un día a nosotros. En su memoria, todavía 
poco manejable y nada útil para lo conceptual, queda, sin embar­
go, la huella de nuestros actos y de nuestras palabras. Esa luz 
pura de sus ojos, esa atención un tanto dispersa, cuando se fijan, 
introducen muy hondamente en su interior las impresiones obte­
nidas. Al lado de esa impresión profunda, la de la fotografía es 
una levísima huella, un flojo soplo sobre la epidermis.
Los niños son nuestros testigos. No pueden expresar ahora sus 
impresiones, pero las archivan; y un día las impresiones disper­
sas se unen, se completan y producen la imagen del pensamiento. 
Si todos los hombres supiéramos que los niños nos miran en ese 
sentido, quizá la vida, o al menos su expresión fuese diferente.
El niño es un espectador infatigable y, muy a menudo, los 
adultos somos actores que se fatigan. Cuando el adulto está «re­
presentando», el niño lo sabe. No es posible «representar» du­
rante todo el tiempo. Por eso es infinitamente mejor, ante ellos, 
no «representar» en absoluto, sino ser. Ser claros, firmes, alegres, 
honestos, tranquilos. Decirles la verdad y, si acaso, vestir las 
verdades demasiado desnudas con un sencillo tejido poético.
JO SE M A R IA  S A N C H E Z  - SILV A
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M USICA "ATLANTIDA'Y FRÜHBECK
I  C a r i  S c h u r i c h t  y Mari Rossi, con la Orquesta Nacional
Cari Schuricht.
El maestro Frühbeck, nuevo director de
E
l curso de la Orquesta Nacional, que 
se abre por gala en la doble edición 
de los conciertos de tarde en el Palacio 
de la Música y los matinales en el Monu­
mental Cinema, tendrá este año proyección 
multitudinaria a través de las antenas y cá­
maras de Televisión Española, que llevarán 
hasta los hogares filarmónicos y los que 
todavía no lo son el eco, la imagen directa, 
de las actuaciones musicales de más rango 
entre las que se celebran en nuestro país.
Sólo cuando la Nacional ha iniciado sus 
series elegante y popular—aquélla un poco 
sucedáneo de la que a Madrid le falta por 
no disponer de un teatro de la ópera—, pue­
de hablarse de que la temporada se halla 
en sazón. Diecinueve programas este año, 
treinta y ocho conciertos de viernes y do­
mingos, con títulos y batutas, con solistas 
y conjuntos para todos los gustos. El arran­
que no ha podido ser más brillante, y anula 
cualquier otro recuerdo correspondiente al 
período base para este comentario. Porque 
han ocupado el pódium dos figuras mundia­
les de la dirección de orquesta, no fáciles 
de contratar, representativas de dos épocas 
y fórmulas directoriales, capaces ambas de 
conseguir el pleno rendimiento de la Or­
questa, que ha mostrado una vez más su 
rango de conjunto digno de codearse con 
los europeos de renombre.
Cari Schuricht y Mario Rossi, huéspedes 
por unos días de Madrid, han sido agasa­
jados con verdadero entusiasmo por nues­
la Orquesta Nacional, dirige «Atlántida», de Falla, en el Monumental Cinema de Madrid.
tros aficionados, que no se caracterizan pre­
cisamente por la generosidad retributiva 
expresada en el aplauso. Pero es que los 
dos grandes artistas ofrecen, unido a tal 
cualidad, un valor especialísimo para el 
anárquico senado filarmónico: sus anterio­
res servicios al arte, su labor al frente de 
la Nacional en jornadas memorables. Sobre 
todo, Schuricht.
Mario Rossi actuó en Madrid por vez pri­
mera el año 1958, a los pocos meses de fa­
llecer Ataúlfo Argenta. Luego, en el curso 
inmediato, volvió. Imposible, desde entonces, 
contar con él. El eco de aquellos conciertos 
persistía en el admirado recuerdo unánime. 
El hecho puede considerarse excepcional, 
como excepcionales habían sido aquellos con­
ciertos. Rossi acreditó en ellos sapiencia, 
maestría en el trabajo previo de los ensa­
yos, brillantez, fuerza directa y contagiosa, 
vivacidad de espíritu, elasticidad y elegan­
cia en el gesto comunicativo ante el públi­
co. Sus versiones, de clara filiación román­
tica, se caracterizan por el nervio, que nun­
ca es rígido; por la expresión, que jamás se 
amanera; por la poesía y la sensibilidad 
para el matiz. Ahora, en una sitite de Bus- 
soni sin especial interés, Turandot, en dos 
páginas de Ravel y en una sinfonía y un 
concierto de Mozart, ha vuelto a captarnos 
con esas virtudes que hacen de él una fi­
gura simpática, eficaz y pronto querida.
Su programa tuvo además un signo de 
particular valor emocional, tanto como de
prometedoras consecuencias futuras : la pre­
sentación de un joven concertista español 
de violín. Víctor Martín, a los veintidós 
años, se nos ofrece ya como un artista de 
posibilidades grandes, con sonido, afinación, 
seguridad de mecanismo, corrección expre­
siva y temperamento. Hijo de un profesor 
de la Orquesta Nacional, alumno de dos 
calificados instrumentistas del conjunto 
—daba gozo verle recibir las ovaciones y 
advertir cómo levantaba de sus puestos a 
Luis Antón y Antonio Arias para hacerlos 
partícipes del triunfo—,, la carrera de este 
muchacho se forjó con dificultades y sacri­
ficios paternos, con el espíritu decidido a 
vencer etapas duras para conseguir el pre­
sente que ahora nos colma de satisfacción a 
todos. Bien se vio: en la reacción del público 
y en el cuidadoso amor puesto por los ins­
trumentistas de la Nacional en la colabora­
ción admirable con que realzaron el trabajo 
de solista.
Cari Schuricht, por su parte, es nombre 
que apenas precisa de adjetivaciones. Cons­
tituye el exponente último de la mejor tra­
dición directorial, aquella de la que él—co­
mo Bruno Walter, recientemente desapare­
cido—resulta heredero, auténtica historia 
ya en vida. Schuricht pertenece a la escue­
la de los grandes maestros de formación 
germana, siempre aligerada por un espíritu 
que no admite la pesantez. A sus ochenta 
y dos gloriosos años podría merecer respeto 
y aplauso tan sólo al pensar en el camino 
recorrido. No hace falta, porque ahí están 
sus versiones actuales, modelo de inspira­
ción, de gracia, de feliz equilibrio, calidad
sonora y visión global de la construcción. 
Schuricht, impedido casi al andar, se trans­
figura cuando actúa. La mirada brilla; vi­
ven los brazos fáciles, eficacísimos, con una 
técnica milagrosa, y la orquesta, bien cabe 
observarlo, trabaja con gusto, entregada al 
placer de las cosas bien hechas y de ser 
vehículo para las indicaciones de tan emi­
nente músico. Schuricht dirigió la Primera 
sinfonía, de Beethoven, expuesta con levedad 
y gracia; y la Séptima de Antón Bruckner, 
de la que ofrece una versión dominadora, 
que resalta la grandeza de la obra, impide, 
por la intensidad, cualquier atisbo de pe­
santez, y da relieve a los momentos más 
bellos, hasta captar incluso al más indife­
rente.
Pero no es todo ello. Cari Schuricht va 
unido para siempre ya, y con argumentos 
incuestionables, a los primeros pasos de la 
Orquesta Nacional. En 1943 ó 1944 vino 
Schuricht a Madrid. Se afirmaba por en­
tonces la bisoña entidad y buscaba la fiso­
nomía propia, el relieve que ha podido si­
tuarla en el presente que hoy festejamos. 
Schuricht trabajó con sus músicos un mes. 
Los ensayos de las sinfonías de Brahms, 
verdaderas lecciones de artista y de maes­
tro, se realizaron con una minuciosidad, un 
entusiasmo y una entrega desusados. La 
razón habría de buscarse en la clase del 
artista, aunque también—antes, si cabe— 
en la clase del hombre, capaz de la exi­
gencia, pero asimismo del aplauso; del aná­
lisis hondo, pero al tiempo de la broma; 
del consejo, pero siempre liberado venturo­
samente de todo énfasis. Con tan extraor­
dinario músico, la Orquesta Nacional sentó 
las bases de su prestigio. Justo es que aho-
EL ESTRENO MADRILEÑO DE "ATLANTIDA" 
Y LA PRESENTACION DE FR UH B EC K
La fecha del 23 de noviembre, aniversa­
rio del nacimiento de Manuel de Falla, ten­
dra ya siempre una significación particular 
nueva para los madrileños amantes de la 
música. En ella, dos acontecimientos con­
juntos fueron premiados con una de las 
más largas ovaciones que puedan imaginar­
se: el estreno madrileño de «Atlántida» y 
la presentación de Rafael Frühbeck como 
director titular de la Orquesta Nacional.
«Atlántida», el poema de la civilización 
que triunfa sobre el caos, liga los tres nom­
bres ilustres: el de Mosén Cinto Verdaguer, 
cumbre de la épica en Cataluña; Manuel 
de Falla, primerísima figura de la compo­
sición española, y su discípulo dilecto, Er­
nesto Halffter, que revisó y completó la 
obra. En ella, una sensación permanente 
de envergadura: por las proporciones vas­
tísimas, la multitud de elementos—varios 
solistas, coros de niños, coros mixtos, or­
questa muy nutrida—que exige y por la 
belleza de su recorrido, poético a veces, co­
mo en el «Sueño de Isabel» y en «Alcides 
en Cádiz»; arcaizante, como en la «Gallar­
da»; profundo en su religiosidad, como en 
la «Salve», «La voz divina»; impresionista 
en el color, como en «Las Pléyades», y pu­
jante, decisivo, como en el «Canto a Bar­
Mario Rossi.
ra, casi veinte años más tarde, vuelva Schu­
richt y recoja la herencia de la siembra que 
él mismo efectuó. Y obligado que todos le 
rindamos el entusiasta homenaje, que tuvo 
gozosa culminación en el Monumental Ci­
nema, con un público vibrante, incansable 
en el grito y el aplauso.
Rossi-Schuricht, binomio artístico para el 
que resultaba necesaria la glosa encendida 
que esta crónica se ha propuesto brindarles.
celona», el «Coro de Atlantes»... Bella, gran­
diosa obra, que halló unos intérpretes de 
excepción, presididos por ese lujo de Espa­
ña que es Victoria de los Angeles, con los 
dos bloques, cabezas respectivas de estas 
parcelas patrias, que se llaman la Orquesta 
Nacional y el Orfeón Donostiarra, tan a 
punto siempre en la rectoría de Juan Go- 
rostidi.
Rafael Frühbeck llega hasta el pódium 
de mayor relieve en nuestro país en olor 
de multitud, luego de pruebas repetidísi- 
mas que mostraron su dominio, conocimien­
to de los diversos estilos, mando, brillantez 
y clase de admirable director, digno de su­
ceder al inolvidable maestro Argenta. Los 
veintinueve años del nuevo titular de la 
Orquesta Nacional multiplican el interés 
hacia su carrera pasmosa, con ramificacio­
nes internacionales ya. La presentación ma­
drileña, como titular y con «Atlántida», te­
nía que constituir una efemérides sensacio­
nal. Sin duda la más destacada en todo el 
curso. Bien merece el relieve de la especial 




AL PENSAR EN SU VIAJE POR EUROPA 
NO OLVIDE QUE SU SOLUCION ES
M A T R IC U L A  T T
¡Wlás barato que cualquier tipo de alquiler!
M ODELOS 1963
R-4L $ 1.01 2
DAUPHINE $ 1.066
ONDINE $ 1.1 65




IH C LU ID A  M A T R IC U L A  T T
PARA INFORMACION C oncesionarios RENAULT en:
VALENCIA
M estre  R aciona l, 19 - 21
SEVILLA
M. V á zq u e z  S a g a s tizá b a l, 3
PALMA DE MALLORCA
Av. A le ja n d ro  R oselló, 79
CADIZ
Av. C a ye ta n o  de l Toro, s n.
MALAGA
C a rre te ra  de  C ád iz , 178
MADRID
P.° Calvo Sotelo, 16
BILBAO
G ran  V ía, 66
ORENSE
G e n e ra l Franco, 68
LUGO




Paseo P ereda , 35
LA CORUÑA
P ardo  Bazán, 22
VIGO
G arcía  B arbón , 4
OVIEDO
P rin c ip a d o , 9
CTiiüiiiiiiiiiitititttttuw4ww4ummmi E N T R E G A  I N M E D I A T A
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EN el desarrollo del jazz hay que d istingu ir tres épocas, cada una de ellas 
con sus características defi­
n idas y c ro n o ló g icam en te  
bien diferenciadas : la prim e­
ra, que abarca el período de 
1619 a 1900, en la que tiene 
lugar la vasta y lenta gesta­
ción del jazz; la segunda, que 
va de 1900 a 1917. en la que 
es te  g én ero  musical cobra 
una form a bien precisa y ad­
quiere densidad y dimensión, 
y la tercera, de 1917 a nues­
tros días, más compleja, con 
distintas etapas, en donde el 
jazz sufre prim ero un proce­
so de purificación, languide­
ce en una fase de oscurantis­
mo y depresión, para caer, 
después de un regreso a las 
fuentes orig inarias más pu­
ras, en un barroquism o ex­




Puede decirse que el jazz 
comienza cuando los holande­
ses e s tab lecen , en 1619, el 
mercado de esclavos en los 
Estados Unidos. Son los ne­
gros esclavos quienes, en las 
plantaciones de las orillas del 
M ississippi, con cierta  nostal­
gia de su Africa nativa, in­
terp retan  largas y monótonas 
melopeas o ejecutan sensua­
les y salvajes danzas, que han 
sido c o n s id e rad a s  como las 
prim eras ra íc e s  verdaderas 
de lo que hoy, en un amplio 
sentido, se califica «música 
de jazz». Estos negros desco­
nocen todavía los instrum en­
tos m u sica le s . El ritm o lo 
mantienen go lpeando  palos 
sobre cajas vacías o bidones, 
y cuando danzan, por medio 
de collares de cascabeles o
cadenas, que se cuelgan del 
cuello, la cin tura, los brazos 
o los tobillos. Sólo más tarde  
comienzan a u t i l iz a r  rud i­
m entarios ta m -ta m — hechos 
con barricas de pescado re­
cubiertas de piel— , laúdes de 
tres  cuerdas prim itivos y an­
cestrales banjos.
La prim era form a del jazz 
es, pues, vocal, con un fondo 
r ítm ic o  elementalísimo. E l 
negro expresa todas las vici­
situdes de su desgraciada vi­
da c a n ta n d o . Pero, con el 
tiempo, al olvidar su lengua 
prim itiva y asim ilar torpe­
mente el idioma de sus amos, 
por la dificultad que supone 
para  él el nuevo le n g u a je  
desarticula las palabras, car­
ga los acentos sobre sílabas 
d istin tas, dando así un ex­
traño y original tono a sus 
cantos.
De esta form a nacen los
blues, la prim era composición 
típicam ente jazz. Los blues 
son cantos expresionistas, in­
terpretados con e x ag erad a  
lentitud, que dan fe de un 
estado anímico peculiar. Los 
tem as son la soledad, la po­
breza, el am or rechazado, e t­
cétera, los a c o n te c im ie n to s  
que se producen en la vida 
de los negros, la condición 
m iserable de su raza ...
GREGORIANO Y JA ZZ
Con la evangelización, los 
esclavos n e g ro s  se sienten 
atraídos por el cristianism o, 
que ofrece am plias compensa­
ciones en la vida fu tu ra  y 
que habla de un lugar donde 
no existe desigualdad de cla­
ses. El choque de esta doctri­
na influye poderosamente en 
sus cantos, y así surgen los 
spirituals-negros, composicio-
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nés vocales en las que hay 
una exaltación del am or di­
vino, la fe, la resignación o 
la esperanza. El sp iritua l era 
cantado con la m úsica que a 
ellos les parecía más apropia­
da, y que en realidad no era 
más que un injerto , sobre la 
gam a pentatónica de su A fri­
ca natal, del canto g regoria­
no y la coral luterana. El spi­
ritu a l consiste en un versícu­
lo cantado por un solista y 
después repetido por el coro 
general. (En esto se ha que­
rido ver un antecedente del 
break del jazz : paralización 
súbita  del ritm o para  proce­
der a una improvisación por 
parte  del solista.)
Al proclam ar el Presidente 
Lincoln, en 1863, la abolición 
de la esclavitud, los negros 
empiezan a conocer los ins­
trum entos m u sic a le s . Pero 
como carecen de una educa­
ción musical y confían sólo 
a la memoria las composicio­
nes que han oído a los blan­
cos, deform an las melodías, 
tocan reproduciendo con los 
instrum entos (principalm en­
te  la corneta) el lenguaje ha­
blado, silabeando los sonidos,
Bobby Scott, de N ueva York, g ran  im provisador de m úsica de jazz, que a los dieciocho años ya había 
lanzado diez composiciones orig inales.
prestando así un nuevo con­
tenido m u sica l a las obras 
que los europeos han in tro ­
ducido en América, general­
m ente mazurcas, m archas m i­
litares o pasodobles. E ste  es 
el origen del ragtim e, que no 
es o tra cosa que un pasodoble 
modificado por el ritm o mo­
nocorde de su ancestral ex­
presionism o africano.
E l ragtim e es la p rim era 
form a del jazz instrum ental.
El centro de esta nueva m ú­
sica es Perdido, un barrio  de 
la parte  alta  de Nueva Or- 
leáns, form ado por cabañas 
de m adera, donde viven los 
antiguos esclavos. A los mú­
sicos negros de Perdido, los 
blancos les daban el nombre 
de fakers, es decir, músicos 
de pacotilla, pues sólo toca­
ban de o ído. Sin embargo, 
por su virtuosism o y por su 
capacidad de invención, te r ­
m inaron imponiéndose en los 
honky-tonks  de South Rem­
p a rt Street.
LA D INA STIA
DEL REY BARBERO
Alrededor de 1900 se fo r­
m aron num erosas orquestas 
de fakers  en Nueva Orleáns. 
Una de las más célebres fue 
la «Im perial Band», del cor- 
ne tis ta  creole Em manuel Pé­
rez, cuya popularidad no de­
cayó hasta  que se impuso el 
p rim er King  (rey) del jazz, 
el joven barbero Buddy Bol- 
den.
Buddy Bolden fue el ídolo 
del ragtim e. A traído por este 
ritm o, se dedicó a tocar la
corneta, y hacia 1900 entró 
a form ar parte  de la orques­
ta  de Big B ill Peyton, en 
donde tocaba el contrabajo el 
que sería m ás tarde  uno de 
los c larinetistas más grandes 
del mundo, L ou is  N elson. 
Bolden tocaba de una m ane­
ra  salvaje, desconocida, exas­
perante. Se volvió loco y fue 
encerrado en un manicomio, 
en 1907.
Cedió el cetro a B unk  Joh-
son, que lo tran sfir ió  a F red­
die Keppard, y éste al prim er 
«grande» del jazz: Joe King  
Oliver. La orquesta de Joe 
Oliver es fam osa to d a v ía , 
porque en ella se alista  un 
joven negro desconocido que 
había a p re n d id o  a tocar la 
trom peta en un correccional: 
Louis A rm strong, la m áxi­
ma fig u ra  del jazz de todos 
los tiempos.
En Storyville, barrio  ga­
lante de Nueva Orleáns, el 
jazz conoció uno de los mo­
mentos de más esplendor. El 
piano había sido ya in trodu­
cido en las orquestas de jazz 
por Jelly-Roll Morton, cuan­
do éstas dejaron de ser ag ru ­
paciones am bulantes y se re­
fugiaron en las salas de fies­
ta. La calle Bassin, de S tory­
ville, fue el lugar donde se 
revelaron todos los grandes 
p ian istas de jazz, al exigir la 
clientela de esa calle una mú­
sica más serena y suave.
La casa de Villie Piazza, 
la de Lulu W hite, el Maho­
gany H all ( tr a n s fo rm a d o  
hoy en m useo del jazz) y 
o tras acogieron a la mayor 
p a rte  de los músicos que lue­
go, cuando el jazz dejara  de 
ser un género menospreciado 
por incomprendido, adquiri­
rían  resonancia mundial. Por 
allí pasaron Joe Oliver, Em ­
manuel Pérez, Pop Foster, 
A rm strong y el g ran  clarine­
tis ta  Sidney Bechet, que mu­
rió en P arís , en 1957, y ante 
cuya s e p u ltu ra , después de 
ser enterrado, se improvisó 
uno de los más puros concier­
tos de jazz que se recuerdan.
Cuando, poco después de la 
declaración de guerra  por los 
E stados Unidos, en 1917, un 
decreto puso fin  a la activ i­
dad galante de Storyville, los 
músicos que la hicieron fa ­
mosa se vieron obligados a 
em igrar. E ste  éxodo, a través 
sobre todo de los riverboats 
del M ississippi, donde ya ac­
tuaban  hacía tiempo orques­
tas de rag tim e (en tre  ellas la 
de F ate  Marable, que acogió 
al jo v en  Louis A rm strong 
cuando éste era aún descono­
cido), hizo que la nueva m ú­
sica se extendiera hacia las 
capitales del in terior, llegan­
do por los afluentes del río 
hasta el medio Oeste. De to ­
das las ciudades am ericanas 
donde el jazz se refugió fue 
Chicago la más im portante, 
transform ándose, después de 
la caída de Nueva Orleáns, 
en la se g u n d a  capital del 
jazz.
Antes de S to ry v ille , en 
Chicago, como en o tras capi­
tales, el jazz que se conocía 
era una m ix tif ic a c ió n  im­
puesta por el remedo que los 
blancos hacían de los fakers. 
E ran  los M instrels, músicos 
que in terp retaban  p a ro d ia s  
de rag tim e e incluso se dis­
frazaban  pintándose el ros­
tro  y vistiéndose con los t r a ­
jes multicolores de los ne­
gros. El más famoso de todos 
fue Al Johnson.
Por este tiempo se fo rm a­
ron en Chicago agrupaciones 
que in te n ta b a n  reproducir, 
sin conseguirlo, el estilo de 
N ueva Orleáns, originándo­
se así la escuela Dixieland. 
Las más conocidas fueron la 
B r o w n ’s D ix ie la n d  J a z z  
Band, de Tóm Brown, que ac­
tuó en 1915 en el Lam b’s 
Cafe, y la Original Dixieland 
Band, de Jack Laine, en 1916, 
en el café Schiller, ambos de 
Chicago. Al principio, hasta 
la llegada de Joe Oliver, esta 
m úsica adulterada de los Di­
xieland se impuso ante un 
auditorio  poco exigente, e in­
cluso los negros, por ceder a 
la moda, se dedicaron a estu ­
d iar arm onía y a hacerse una 
cultura musical. E l jazz em­
pieza a degenerar, a som eter­
se a una serie de fórm ulas 
bastardas, que term inan con­
sagrando a Paul W hiteman 
en un film  : E l rey del jazz.
Cuando Joe Oliver llegó a 
Chicago y actuó en el Royal 
Garden, demostró que lo que 
los blancos de la Original Di­
xieland Band entendían por 
jazz sólo ten ía  un muy lejano 
parecido con éste. Joe Oliver 
im p ro v isa b a  conjuntam ente 
con sus músicos sin cansar­
se, y hasta  llegó a la im pro­
visación en solo, lo que dio 
origen al individualismo en 






P o r Chicago d e sfila ro n , 
después de Oliver, otros mu­
chos músicos negros; entre 
ellos, Louis A rm strong, ya 
popular, dando un nuevo im­
pulso al ragtim e y originan­
do un nuevo estilo, el boogie- 
woogie, que tuvo su precursor 
en Stavin Chair, pero que fue 
más co n o c id o  con Jim m y 
Yancey y, sobre todo, con su 
discípulo, Maede Lux Lewis, 
quien, al reg is tra r  en 1927 
su Honky-tonk train blues, 
hizo que nueve años más ta r ­
de se orig inara la resurrec­
ción de este estilo, al buscar­
le—y hallarle de lavacoches 
en un gara je—Jo h n  Ham­
mond, que quería reproducir 
el gastado disco que de él po­
seía.
El boogie-woogie e ra  el 
más africano de los estilos de 
jazz, ya que se tra tab a  de 
un blue prim itivo in te rp re ta ­
do en tiempo rápido.
La crisis económica que su­
fren los Estados Unidos en 
el año 1929 barre  literalm en­
te a las pequeñas agrupacio­
nes de músicos de jazz. Sólo 
Duke Ellington logra m ante­
ner vivo el interés de una 
pequeña m inoría por esta cla­
se de música. Su fam a crece 
cada día, hasta el punto de 
a traer la atención de com­
positores universales como 
Hónnegger y Stravinsky. Pe­
ro Chicago deja de ser la Me­
ca del jazz. E l nuevo centro 
es ahora Harlem, ya que este 
barrio de Nueva York, de una 
población de un millón de ne­
gros, es el único lugar que 
puede perm itir la existencia 
de algunas orquestas de jazz 
auténticas. Duke Ellington se 
instala en el Coton Club de 
Nueva York, ciudad a la que 
llega tam bién Louis Arm s­
tro n g ; pero éste, a fin  de 
conservar su popularidad, se 
e n tre g a  a exhibiciones del 
peor gusto. Por otro lado, 
abandona el estilo de Nueva 
Orleáns, el suyo, y cae en una 
mediocridad inconcebible. En 
el año 1934, después de una 
g ira  musical por Europa, re ­
gresa a los Estados Unidos, 
enfermo, y, tra s  un largo pe­
ríodo de reposo, vuelve a la 
fórm ula H ot five , que cobra 
entonces su máxima grande­
za, siendo origen de un ver­
dadero renacim iento del jazz.
JA ZZ «PROGRESISTA»
E ste  renacim iento da o ri­
gen a otro  nuevo estilo : el 
swing. E l swing se basa en 
un regreso al lenguaje m usi­
cal afro-am ericano. Fue en­
cauzado m agistralm ente por 
las orquestas de Benny Good­
man, Tommy Dorsey y A rtie 
Shaw, quienes, fren te  al es­
tilo stra ight (música de par­
titu ra ), consiguen que el jazz 
sea aceptado por el gran  pú­
blico. En esta época se orga­
nizan grandes conciertos, g i­
ras musicales, jam  sessions, 
y  hasta el Carnegie Hall re ­
cibe a Benny Goodman para 
una de sus geniales improvi­
saciones. Los grandes conjun­
tos de Jim m y L u c e n fo rd , 
Glen Miller, Woody Herman, 
Count Basie y Lionel Hamp­
ton dan a conocer el g ran  jazz 
en todas las partes del mun­
do. Sin embargo, hacia 1940, 
la excesiva preocupación por 
m antener a toda costa el r i t ­
mo swing hace que éste se 
desfigure y caiga en el estilo 
be-bop, que inaugura la e ta­
pa barroca del jazz.
Este estilo bop nace en el 
M inston’s, un club de H ar­
lem, donde se reúnen un g ru ­
po de músicos de color, entre 
los que se e n c u e n t r a n  los 
ahora célebres Dizzie Gilles­
pie y Charlie Parkers. Es un
El H arlem  de N ueva York, con una población de un millón de ne­
gros, a lberga las agrupaciones dedicadas al jazz m ás auténtico.
estilo frío, instintivo, despro­
visto de todo m atiz sentim en­
talista , en donde el ritm o se 
mueve con g ran  libertad, y 
que recuerda la polirritm ia 
africana. E n suma, un estilo 
más té c n ic o  que o tra  cosa, 
intelectualista, que busca la 
originalidad a n te  todo. Sin 
embargo, la m aestría  de Diz­
zie Gillespie— hoy sostenedor 
de este nuevo jazz— , de The­
lonius Monk, Don Redman, 
Lennie T r i s t a n o  o Lucky 
Thompson, a pesar de sus de­
lirantes composiciones, ha si­
do absorbida por los músicos 
de San Francisco y el cine 
de Hollywood, creándose otro 
estilo, dentro del jazz «pro­
gresista», que se denomina 
cool, es decir, gélido, y que, 
por el momento, con Miles 
Davis y Stan Kenton como 
santones, supone una reac­
ción insólita contra el expre­
sionismo del jazz puro y los 
estilos que de él se han de­
rivado.
Pero todo esto pertenece ya 
a una época demasiado re­
ciente, y, pese a los muchos 
seguidores que tienen estos 
nuevos ritm os, apenas si son 
considerados como jazz por 
los críticos serios. De aquí 
que nos decidamos a poner 
punto final a estas notas, de­
masiado esquem áticas eviden­
temente, lamentando no po­
der dedicar una líneas a cier­
tas grandes figu ras— Bessie 
Smith, Kid O ry , M a h a lia  
Jackson o Coleman Hawkins, 
por ejemplo—que han sido y 
siguen siendo para  los a f i­
cionados al jazz, junto  con el 
genial Louis A rm strong, los 
verdaderos m a e s t r o s  de la 
música de nuestro  tiempo.
ALVAREZ ORTEGA
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De sus fotos v ie jas de  fam ilia, así 
com o d e  las actuales, le podem os 
h ace r estas artísticas m iniaturas.
H acem os no tar a nuestros clien tes 
q u e  el actual cam bio de  m oneda los 
benefic ia  considerab lem en te , dado  
q u e  esta casa no ha e lev ad o  sus a n ­
tiguos precios.
RETRATOS AL OLEO 
ID. AL PASTEL 
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No se pierda Vd. Copenhague..!
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BARCELONA MADRID MALAGA PALMA
E d ific io  España
GÍLBEY'S GINi
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Cita de capas en el Arco de Cuchilleros
A
llá por el año 1928, 
cuando todavía estaba 
en plena vigencia y a i­
roso vuelo el uso de la capa 
española, nacía en M adrid la 
Asociación de Amigos de la 
Capa, que si entonces no te ­
nía o tra significación que la 
puramente casticista, luego 
ha resultado oportuna para 
salvar tradiciones y gracias 
de una prenda que estuvo a 
punto  de extinguirse. Fue 
Velasco Zazo, el ya fallecido 
decano de los cronistas de la 
villa, el prim er presidente de 
los capistas madrileños.
De los socios fundadores 
aún quedan algunos en la ac­
tual nómina, como, por ejem­
plo, el fotógrafo Alfonso, hoy 
secretario de la Asociación. 
E ran c ien to  cincuenta ro­
mánticos de aúpa, sin domi­
cilio social ni otros estatutos 
que aquellos que espontánea­
mente dictaba el imperio del 
corazón. Por entonces preci­
samente abrigaba sus escase­
ces bajo capa de galanía el 
dandysmo de don Ramón Ma­
ría del Valle-Inclán. Al m ar­
gen de la Asociación de Ami­
gos de la Capa, por supuesto, 
que no había am istades ni 
asociaciones capaces de m eter 
en redil al sonatista fan tá s­
tico. Pero sí, en cambio, Em i­
lio Carrère, otro escriba de 
v is to sas  bohem ias, figuró  
siempre como capista oficial 
dentro de la Asociación. Los 
asociados son hoy trescientos 
sesenta y dos y los preside el 
marqués de la Valdavia.
En la h istoria  de la colec­
tividad figuran, como capis- 
tas femeninas, Josefina Díaz 
y Celia Gámez, que en su día 
lucieron la prenda con la bue­
na planta y mucha gracia que 
las hicieron famosas. Actual­
mente, la poetisa Carmen de 
la Torre y la actriz Aurora 
B autista se cubren con capa 
cuando la circunstancia lo re­
quiere, como capistas de nú­
mero que son, para poner un 
quiebro fem en ino  en la so­
lemne e itineran te  asamblea 
de las ilustres capas mascu­
linas. El prim ero de noviem­
bre de cada año es buena fe­
cha (.1 el calendario de las 
tradiciones españolas—así lo 
han entendido los de la Aso­
ciación de Amigos de la Ca­
pa—para echarse a d iscurrir 
por el M adrid  que aún se 
emboza en la pañosa y cruza 
con buen aire bajo el Arco
Capistas
de solera en el Arco 
de Cuchilleros.
de Cuchilleros. H asta el 31 de marzo tiene vigencia 
la tem porada de capa para estos ejemplares volun­
tarios de lo castizo, que, últimam ente, han rendido 
homenaje a dos socios ilu stres: Serrano Anguita 
y Jesús Tordesillas. Pues la litera tu ra , el a rte  y la
poesía andan sifempre en torno al revuelo de estas 
capas. Y también, a veces, la política: la Asocia­
ción no olvida qüe el general Prim o de Rivera, sien­
do Jefe del Gobierno, perteneció al grupo y llevó 









BANCO EXTERIOR DE ESPAÑA
CAPITAL Y RESERVAS: Pías. 1.058.730.000
Un Banco espec ia lizado  
en exportac iones  
e im portaciones, 
y  con una exp erien c ia  
in ternacionalm ent* 
reconocida. ,
A lfre d o  Sánchez B ella , 
en el Q u irin a l
E S un motivo de honda satisfacción para nosotros, los que hemos laborado tanto con él y por él en estas páginas, ver que la trayectoria humana y po­
lítica de Alfredo Sánchez Bella toca sucesivas cimas de 
acierto y va conformando la figura de un hombre de 
nuestros días, de un español y de un «hispánico» de di­
fícil semejanza.
Ahora, precisamente ahora, cuando su labor canden­
te e importantísima en un país de Hispanoamérica, Co­
lombia, acaba de cesar, es en la prensa de aquella nación 
donde podemos encontrar ese eco vivo, ese resultado en­
cendido de lo que significa una tarea cumplida con efi­
cacia y desarrollada con fervor. Se nos dice que Sánchez 
Bella ha «inventado muchas verdades» en aquellas orillas 
por las que tanto trabajó desde aquí, a las que nos hizo 
llevar tantas veces la mirada detrás de su clara y orien­
tadora perspectiva. Sí, verdadero inventor de muchas 
cosas que existen entre España e Hispanoamérica— pero 
que necesitan la palanca que les dé impulso real, la pa­
labra que les marque cifra definitiva— , Alfredo Sánchez 
Bella es ya un hombre que tendrá que contar para siem­
pre en la mejor historia de las relaciones hispánicas.
Este «joven adulto», espíritu y esfuerzo verd,adera- 
mente creadores, riguroso en el trazado de nuestros des­
tinos— pero, al propio tiempo, actualísimo, para que el 
sentido de la Hispanidad se encauce hacia un futuro de 
operante vitalidad— , vuelve ahora a Europa para oaupar 
un nuevo puesto de responsabilidad. Su presencia en Itac­
lia será una afirmación certera de la entidad de la Es­
paña de hoy. Otras nuevas verdades se harán norma en 
cada hora de su trabajo. Una nueva prueba de la since­
ridad y de la serenidad españolas del momento actual ha 
de tener Italia, esta nación amiga, en la persona de Al­
fredo Sánchez Bella, que conoce tan bien el compromiso 
de la esencialidad mediterránea como la esperanza alen­
tadora de las latitudes transatlánticas.
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El Jefe del Estado recibió al doctor Chaves y al arzobispo 
de La P la ta
•  El Jefe del Estado, Generalí­
simo Franco, ha recibido en 
audiencia al doctor don Ju lio  Cé­
sar Chaves, presidente del In s ti­
tu to  paraguayo de Cu ltura H is­
pánica y v ic e p r e s id e n te  de la
Academia de la Lengua Española 
del país hermano, durante la es­
tancia en España del ¡lustre v is i­
tante.
Tam bién recib ió el Jefe del Es­
tado en audiencia al arzobispo de 
La Plata (A rgen tina ), doctor don 
A n ton io  Plaza, a quien acompaña­
ba el padre carm elita Alonso de 
Jesús M ugueta.
La primera dama ecuatoriana y el ministro de Educación, en Madrid
®  De paso para Amsterdam, ha estado unas horas en Madrid la es­
posa del Presidente ecuatoriano, doctor Arosemena. En la fotografía, 
el embajador de la República del Ecuador en España, don Jorge Castillo
Carrión; señora de Castillo, señora de Arosemena y el ministro de Edu­
cación del Ecuador, don Gonzalo Abad Grijalba— cuya estancia en Madrid 
coincidió con la llegada de la ilustre dama— , que acudieron a recibirla al 
aeropuerto de Barajas.
•  Con motivo de la visita que el ministro ecuatoriano de Educación 
ha realizado a España, se celebró, en el Ministerio de Educación
Nacional, una entrevista entre los señores Lora Tamayo y Abad Grijalba. 
En la fotografía, don Joaquín Tena Artigas, director general de Ense­
ñanza Primaria; don Luis Legaz Lacambra, subsecretario de Educación Na­
cional; don Manuel Lora Tamayo, ministro de Educación Nacional; don 
Gonzalo Abad Grijalba, Ministro de Educación del Ecuador; don Roberto 
Pozo, director general de Educación ecuatoriano, y don Antonio Tena. 
Posteriormente, el señor Abad Grijalba visitó el Instituto de Cultura 
Hispánica, donde fue agasajado.
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Mr. James Farley, miembro del I. de C. H.
9  El político norteamericano M r. James Farley ha sido nombrado miem­
bro del Instituto de Cultura Hispánica. A tal efecto, don Gregorio
Marañón Moya le ha impuesto la Placa correspondiente durante una re­
cepción celebrada en la residencia del cónsul general español en Nueva 
York, con asistencia del embajador de España en la O. N . U ., don José 
Félix de Lequerica.
Curso de rep o b lac ió n  fo re s ta l 
para ingenieros hispanoamericanos
•  Un grupo de diez ingenieros de M ontes, 
hispanoamericanos, becados por el In s ti­
tu to  de C u ltu ra  H ispánica, están siguiendo en
M adrid  un Curso de Repoblación Forestal, con 
el pa troc in io  de la 0 . E. A . El subd irector del 
In s titu to , don Pedro Salvador, se reunió con 
los becarios en un acto al que asistieron el 
d irec to r de la Escuela de Ingenieros de M ontes, 
don Luis Sanguino; don Enrique Suárez de Pu­
ga, secretario general del In s titu to  de C u ltu ra  
H ispánica; don Rafael Gasset, del M in is te r io  
de Asuntos Exteriores; don Luis Reissig, d irec­
to  de la revista «La Educación», de la O. E. A .; 
don Carlos Fernández Prida, secretario de la 
Escuela de Ingenieros de M on tes; el secretario 
técn ico del In s titu to  de C u ltu ra  Hispánica, don 
Luis H ergueta; el je fe  del Departam ento de 
In tercam bio  C u ltu ra l, don José M aría A lvarez 
Romero, y otras personalidades. El Curso está 
a cargo de los profesores don José Luis Ramos, 
don Em ilio Ben ito Y rigoyen, don A n to n io  N ico ­
lás Isasa y don A n to n io  de Ureña, y supone 
una ocasión más de colaboración técnica entre 
España e Hispanoamérica. La fo tog ra fía  recoge 
un m om ento de la recepción ofrecida a los in ­
genieros becarios por el subdirector del In s ti­
tu to  de C u ltu ra  Hispánica.
La U n ivers id ad  de 
Nueva York, en Madrid
9  En la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad de M adrid  d io  com ienzo el
V  Curso Year de la Universidad de Nueva Y ork , 
con la partic ipación de 147 estudiantes de te r ­
cer año procedentes de todas las Universidades 
de los Estados Unidos. En la fo tog ra fía , tom a­
da duran te  el acto inaugural (de izquierda a 
derecha), el doctor Gabriel Love tt, profesor de 
la Universidad de Nueva Y o rk ; don Federico 
Pérez Castro, vicedecano de la Facultad de F i­
losofía y  Letras y d irec to r académico del Curso; 
M r. Robert F. W oodward, embajador de los 
Estados Unidos; don José Camón A znar, deca­
no de la Facultad de Filosofía y Letras; don 
Enrique Suárez de Puga, secretario general del 
In s titu to  de C u ltu ra  H ispánica, y el doctor Leo­
pold A rnaud , agregado cu ltu ra l a la embajada 
de los Estados Unidos.
Por la m antenida con tinu idad de estos c u r­
sos, la calidad de los profesores y las pos ib i­
lidades que al curs illis ta  se le ofrecen de con­
tacto  con la cu ltu ra  hispánica, ha sido posible 
el no tab le increm ento de m atrículas, que, de 
las sesenta del curso in ic ia l, han llegado ya a 
las c ien to  cuarenta y siete indicadas. Como 
consecuencia de esta afluencia de alumnos, han 
surg ido proyectos de am pliación para el fu tu ­
ro, según m anifestó el señor Camón Aznar en 
su discurso inaugural.
Conferencia en la "Cátedra Ramiro de Maeztu"
9  El ciclo de conferencias de la Cátedra Ramiro de M aeztu correspondiente al presente cur­
so, 1 9 6 2 -6 3 , fue inaugurado con un acto en el que el doctor don Juan José López Ibor pro­
nunció una conferencia sobre «Los intelectuales y la nueva frontera». Posteriormente, don Antonio
Tovar habló sobre «Leopoldo Lugones, poeta argentino»; P. César Vaca, «Psicología de la depen­
dencia»; don Julio César Chaves, presentación del libro «Unamuno y América»; don Miguel 
Fisac, «Futuro, hombre y arquitectura»; don Fernando Casinello, «Los cimientos de la nueva 
arquitectura: W right, Mies, Neutra»; don José Ramón Azpiazu, «Forma y técnica en la arquitec­
tura actual», y don Oriol Bohigas, «La arquitectura, desde el modernismo hasta hoy». En la foto­
grafía, el doctor López Ibor durante su conferencia inaugural.
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Clausura del ciclo de
•  Con la conferencia dictada por don Joaquín 
Ruiz-G im énez sobre «España, país am eri­
cano», dio f in  el cic lo  «Panorama español con­
temporáneo», que para los estudiantes hispano­
americanos residentes en España organiza todos 
los años el In s titu to  de C u ltu ra  Hispánica. D u­
rante cinco semanas— del 6 de noviembre al 7 
de diciembre— , los estudiantes siguieron con 
interés las conferencias del Curso, cuyos temas
y profesores consignamos:
«Los españoles día a día», M anuel Calvo
Hernando; «Cómo se gobierna a España», Car­
los Robles Piquer; «Realidad geográfica», M a ­
nuel de Terán; «La m ujer española de hoy», 
Elisa de Lara; «Política social», Federico Rodrí­
guez Rodríguez; «Desarrollo económico», Emi­
lio Figueroa; «España, país industria l» , Fran­
cisco Labadie O term ín ; «Realizaciones agra­
rias», Ramón Beneyto; «El sistema educativo 
español», Angel González A lva rez; «Vivienda 
para todos», Enrique Salgado Torres; «Forma­
ción profesional», A n to n io  Aparisi M ocholí; 
«Organización sindica l» , Pedro Lamata M ejías; 
«Las artes y  las letras», M anuel A ugusto Gar­
cía V iñolas; «El paraíso del tu ris ta» , Javier 
M artínez de Velasco, y «España, país am eri­
cano», Joaquín Ruiz-G im énez.
conferencias "Panorama español contemporáneo"
Aparece en la fo tografía el señor Ruiz-G im énez, durante la conferencia de clausura, con los secre­
tarios técnico y  general del In s titu to , señores Hergueta y Suárez de Puga, y el je fe del Departamento 
de Asistencia Universita ria , señor Sainz de Medrano.
Exposición de castillos y paisajes Intercambio histórico h isp an o -b rasileñ o
®  En la sala del Instituto de Cultura Hispánica se inauguró la Exposi­
ción de Castillos y Paisajes de España, en homenaje a Carlos Lez- 
cano, pintor fallecido en 1929, del que se muestran 25 obras represen­
tativas de sus tres períodos artísticos. Al acto asistieron, entre otras 
muchas personalidades españolas y extranjeras, el alcalde de Madrid, con­
de de Mayalde; el director general de Bellas Artes, don Gratiniano Nieto, 
y doña Aurora Lezcano, marquesa de O'Reilly, hija del ilustre pintor.
•  Como resultado de una reunión celebrada en el Instituto de Cul­
tura Hispánica con el rector de la Universidad de Río de Janeiro, 
don Pedro Calmón, ha sido creada en España una Comisión de Inter­
cambio Histórico Hispano-Brasileño, integrada por el I. de C. H. de M a ­
drid y la Fundación Pedro I I ,  de Rio de Janeiro, al objeto de iniciar en 
los archivos españoles la investigación sobre varios temas históricos de 
interés para ambos países. En la fotografía, don Leandro Tormo, don
Enrique Suárez de Puga; el padre Francisco Mateos, S. J.; don Pedro 
Calmón y don Ciríaco Pérez Bustamante.
Libros españoles en Washington y Buenos Aires
•  El d irector del In s titu to  de 
Cultura Hispánica, don Gre­
gorio M arañón M oya, asistió en
W ashington a la inauguración de 
la Exposición de Libros In fan tiles 
Españoles. En la fo tog ra fía , de iz ­
quierda a d e re c h a , don Ñuño 
A gu irre  de Career, m in is tro  de 
Asuntos Culturales de la Embaja­
da de España; don Gregorio M a ­
rañón, d irec tor del I. de C. H .; 
señorita Julia González, directora 
del Centro A n g lo -Español; señori­
ta Huertas, de la Dirección Gene­
ral de Archivos y Bibliotecas, y  la 
niña Casilda A gu irre  de Cárcer. 
También tuvo lugar en Buenos 
A ires la Exposición del L ibro Es­
pañol, en el tea tro  m unicipal Ge­
neral San M artín . En la capital 
argentina se exh ib ió  profusam en­




Por Fray Juan Zarco de Gea
«
E
l sentido filosófico y  principalm en­
te  epistemológico del desarrollo 
de la ciencia del microcosmos 
consiste esencialm ente en la con tinua­
ción y  am pliación — gracias a nuevos 
argum entos objetivos—  del m ovim ien­
to general de avance, iniciado hace ya 
bastan tes lustros hacia una represen­
tación cada día m ás perfectam ente es­
truc tu ra lis ta , d inam ista y  funcionalista 
de la naturaleza, tan to  inanim ada como
interacciones bastaban  para  dar razón 
del todo.
Pero el destino de la ciencia m o­
derna de lo m ás pequeño, en sus di­
versas ram as, parece ser el de com pro­
bar a cada paso que los sillares y  cons­
tituyen tes  últim os de lo real, así su­
puestos, no poseen ta n  nobles cualidades 
y  que en ningún terreno son las partes 
quienes pueden explicar el todo, sino 
siem pre, por el contrario, el todo —en
sidad de California por el bom bardeo 
de un  blanco de cobre m ediante p ro to ­
nes ordinarios (positivos) anim ados de 
una energía de 6.200 millones de elec­
trón-voltios, tiene, en efecto, el sentido 
de u n  proceso de desm aterialización 
progresiva, iniciado con la m ecánica 
cuántica y  ondulatoria , proceso que se 
enriquece continuam ente con nuevos as­
pectos y  m atices, gracias a los cuales 
adquiere cada día m ás el carácter de una
Los científicos norteamericanos obtienen experiencias vitales con las ex­
plosiones atómicas subterráneas para usos pacíficos. El dibujo de la iz­
quierda muestra el arma bajo tierra al final de un túnel. La cavidad blanca
representa la roca, que es evaporada por el calor de la explosión. Y  el dibujo 
de la derecha señala la burbuja de la roca fundida, después de que se en­
fría.
viviente; y, a la vez, en el progresivo 
abandono, cada día m ás pleno, de las 
imágenes espaciales y  estáticas de aqué­
lla, propuestas por el mecanismo m a­
terialista, que concebía las to talidades 
naturales (sistemas físicos, organismos) 
al modo de edificios resu ltan tes de la 
reunión de elem entos o piezas m ate ­
riales independientes, bien individuali­
zadas, persistentes y  especialm ente lo­
calizadas (corpúsculos, células), cuyas
form a de un  campo m atem ático— el 
que ha de justificar cada ente parcial 
y  cada acontecim iento. E ste  resultado 
puede expresarse tam bién , si se quiere, 
com o la  l iq u id a c ió n  de l m a t e r i a ­
lismo.
Toda la historia de las partículas ele­
m entales, siempre más num erosas y  ex­
trañ as , que culminó con el hallazgo 
experim ental del p ro tón  negativo, pro­
vocado en el bevatrón  de la Univer-
transform ación radical de nuestros co­
nocim ientos cosmológicos.
A lgunas fases de este singular pro­
ceso científico son re la tivam ente  cono­
cidas, al menos en su enunciado : la d u a­
lidad, para  cada partícu la , de un  aspecto 
ondulatorio  — hecho p a ten te  en la fa­
mosa experiencia de difracción de elec­
trones, al modo de las ondas lum inosas, 
por D avisson y  Germer, en 1927—  es­
trecham ente  asociados por relaciones
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m atem áticas en tre  sus m agnitudes ca­
rac te rís ticas; la in te rp re tac ión  p robalís­
tica  de las ecuaciones de onda de Schrô­
dinger, po r la cual la localización espa­
cial de u n a  p a rtícu la  en un  in stan te  
dado se diluye por todo el espacio, con 
d istin tos grados de p robab ilidad  de p re ­
sencia de la  pa rtícu la  en cada p un to  y  
en cada región del m ism o, al tiem po que 
su can tid ad  de m ovim iento se d istribuye 
p robab ilísticam en te  tam b ién  en tre  dis­
tin to s  valores posibles; así como la  po ­
sibilidad de an iquilam iento  de la  m a­
te ria , con desprendim iento  de energía 
rad ian te , y  del fenóm eno opuesto de 
m aterialización  o condensación de la 
energía en form a de diversas partícu las 
elem entales, de acuerdo con la  repetida  
ecuación e insten iana  E  =  m e2, que re ­
laciona am bas m agnitudes.
Son tam b ién  del dom inio público los 
fenóm enos de transform ación  de unos 
elem entos quím icos en otros por la  r a ­
d iac tiv idad  n a tu ra l (emisión de rayos 
alfa, b e ta  y  gam m a) o artificial o de 
transform ación  de unas partícu las ele­
m entales en o tras — neutrones en p ro ­
tones o v iceversa, con em isión de r a ­
diación b e ta  (electrones) positiva  o ne­
g a tiv a— , que dem uestra , en tre  otras 
cosas, lo inadecuado de los conceptos
o desaparecer sino en com pañía de la 
que le es com plem entaria  en un  p ai­
de partícu las de sem ejantes carac terís­
ticas y  signos opuestos, pero nunca  ais­
ladam ente . E ste  hecho desconcertan te 
y  sugestivo, prev isto  en la teo ría  del 
«spin» de D irac de 1928, cuya validez 
p a ra  las partícu las «ligeras» puso de 
m anifiesto A nderson en 1932, ha  sido 
com probada p a ra  el p a r «pesado» (pro­
tón -an tip ro tón ) en la  experiencia cali­
forniana del año 1955.
Los últim os años transcu rridos han  
sido de gran  in terés p a ra  el estudio 
y  composición de las partícu las elem en­
tales, o sea, pa ra  el m icrocosm os. U n 
grupo de físicos em inentes de la  escuela 
ita liana , dirigidos por A m aldi, lograron, 
em pleando la técnica de las emulsiones 
nucleares, por ellos e laborada, registrar­
la  huella del paso de u n a  p a rtícu la  de 
m asa análoga a la del p ro tón , y  de carga 
eléctrica opuesta : todo esto a 25.000 
m etros de a ltu ra , gracias a globos-sonda 
que alcanzaron las zonas de la a tm ó s­
fera en que la in tensidad  de efectos 
ionizantes de la rad iación  cósmica es 
inm ensa. Las conclusiones de estos fí­
sicos aparecieron en el Nuevo Cimento.
(H ay  que observar que experiencias 
sem ejantes, pero de valor definitivo,
la producción de mesones positivos en 
el beva trón , con relación a la  que es 
precisa para  p roducir los negativos, está  
en proporción de 100 a 1.
6) Teniendo en cuen ta  los conoci­
m ientos actuales, puede considerarse 
que ex isten  varias clases o categorías 
genera les de p a r t íc u la s  e lem entales: 
1.a Los bariones, que incluyen los n u ­
cleones (neutrones y  protones) y  varias 
clases de hiperones, partícu las estas ú l­
tim as inestables, de m asa  m ayor que 
los nucleones — o sea, las de m ayor 
m asa conocida—  y  que. se desin tegra 
fácilm ente, produciendo un  nucleón, un  
m esón «pi», o a veces un  m esón y  
otro  hiperón. 2.a Los m esones, p rop ia­
m ente dichos, que com prenden los o r­
d inariam en te  conocidos como tales, po ­
sitivos y  negativos, los m u-ones (que 
se desin tegran  en  un  electrón ordinario  
y  dos neutrinos) y  el neu trino  de Ferm i. 
3.a F inalm ente , los «fotones» de luz.
c) Se adm iten  igualm ente  tres  tipos 
irreductib lem ente  d istin tos de in te rac ­
ción en tre  p a rtícu las: fuertes, electro­
m agnéticas y  débiles. E s tas  conclusio­
nes se com pletaron después por las lu ­
m inosas disertaciones de B ethe y Le- 
p rince-R inguet en la Conferencia de 
G inebra sobre m esones de luz («pi» y
A  la izquierda, esquema de una explosión atómica para bombear agua 
(flecha) al interior de la roca, donde el calor la convierte en vapor y éste sube 
a la central eléctrica. AI repetirse las explosiones, la central puede producir 
electricidad para un núcleo urbano de 500.000 habitantes. A  la derecha
se utiliza la explosión para recuperar minerales. Dos tubos (flechas) llevan  
el materia! disolvente al lugar de la explosión, y  el mineral disuelto es bom­
beado a la superficie para su tratamiento en las instalaciones correspon­
dientes.
de sim plicidad o composición en este 
dom inio.
Pero  acaso no se h ay a  reflexionado 
m ucho sobre un  peculiar aspecto de 
subordinación de las partícu las elem en­
tales cargadas de «spin» 1/2 (con re la ­
ción a la  u n idad  convencional) — y  aún 
del n e u tró n  y  n eu trino—  al cam po o 
a la  e s tru c tu ra  to ta l del universo físico, 
rep resen tad a  por el hecho de que una 
de esas partícu las no puede producirse
h ab ían  sido hechas an terio rm en te  en 
N orteam érica  por Schein, de Chicago, 
y  Rossi, del Politécnico de M assachus­
sets, con cám aras de W ilson a 30.000 
m etros.)
a) Todos los mesones — K , tan to  
cargados como neutros, tienen  una m asa 
de unos 96 electrones (con error m enor 
de 10), y  una  vida m edia, los carga­
dos del orden de u n a  cienm illonésim a 
de segundo. La energía necesaria p a ra
«mu») y  mesones pesados e hiperones, 
respectivam ente.
U n gran  descubrim iento , en el cam ­
po del m icrocosm os, se produ jo  en B er­
keley, en octubre  de 1955, por obra de 
Law rence y  sus colaboradores — el p rin ­
cipal, Em ilio Segre, de la escuela i ta ­
liana de Ferm i, em igrado como éste a 
A m érica— . T uvieron éxito  en una ex ­
periencia en la cual, p royectado  un  
chorro de protones ordinarios sobre un
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blanco de cobre, algún pro tón , al cho­
car con un  neu trón  del cobre, dio como 
resultado el rebote de am bas p a rtícu ­
las, y, adem ás de esto, la m ateriali­
zación de una  p a rte  de la energía en 
un grupo nuevo de partículas, entre 
las cuales un  pa r de p ro tón-an tip ro tón  
que salieron disparados a 160.000 k i­
lómetros por segundo, recorriendo po­
cos m etros y  desapareciendo con em i­
sión de energía rad ian te . Segre opina 
que antes de aniquilarse el pa r pasó 
por el estado interm edio de mesones.
La principal consecuencia teórica de 
este hecho fue la sanción definitiva dada 
por la experiencia a  la  teoría  de Dirac. 
Lo que se había  propuesto este inves­
tigador inglés, con su teoría  ondula­
to ria  re la tiv ista  del «spin», era esta­
blecer una ecuación de onda capaz de 
satisfacer el principio de la relativ idad  
de E instein, que exigía que la coorde­
nada rep resen ta tiva  del tiem po fuera 
siempre una cuarta  coordenada en todo 
análoga a las tres espaciales, cosa no 
cumplida por la an terio r ecuación de 
onda, la de Schrôdinger, que no es si­
m étrica respecto de las cuatro  coor­
denadas, sino de segundo orden con 
relación a las espaciales y  de prim ero 
con relación al tiem po. La teoría de
norm alm ente por electrones negativos 
no visibles físicam ente (pues todos los 
procesos ordinarios ocurren en la re­
gión de energía positiva); de este m ar 
de electrones invisibles, los campos elec­
trom agnéticos pueden llevar uno a  la 
región de energía positiva, en la  que 
se hace observable, pero éste deja un 
hueco, un  lugar desocupado, en el m ar 
de energía negativa. Y  este hueco se 
com porta en todo como un  electrón 
positivo de energía positiva. O sea, que 
el electrón positivo no es sino la m a­
nifestación observable de un  hueco.
Generalizada esta teoría  a todas las 
partículas de «spin» 1/2 resu lta  que a 
cualquier partícu la  conocida de esta 
clase le corresponde su com plem entaria 
o hueco, form ando entre am bas un 
par, indivisible por esencia, en el sen­
tido de que dos partículas com plemen­
tarias sólo pueden aparecer y  desapa­
recer ju n tas , y a  que pa ra  que un  hueco 
aparezca, el relleno debe haber salido, 
y  p a ra  que un  hueco desaparezca, a l­
gún saliente debe haber desaparecido 
tam bién, rellenándole.
E staba  im plícito en esta audaz y 
genial concepción, como se ve, que ta m ­
bién el p ro tón  tuv ie ra  su partícu la  com­
plem entaria , el an tip ro tón , que no es
toda  m ateria , tiene tam bién  su hueco, 
su an tim ateria , o, m ás bien, que la 
m ateria  se convierte definitivam ente en 
un  símbolo m atem ático , capaz de signo 
m ás y  signo menos, en una  en tidad  
puram ente  form al, desposeída de todas 
las no tas que se le a tribu ían  desde an ­
tiguo y  p lenam ente subordinada a las 
exigencias de un  campo.
E sta  despersonalización, o m ejor de- 
sustanciación de las partícu las elem en­
tales que ha ido haciéndose, hasta  hoy, 
cada vez m ás plena y  perfecta, y  que 
hizo decir a E dding ton  que «la única 
característica que posee una  partícu la  
elem ental es su relación con la estruc­
tu ra  to ta l» , perm ite com prender que 
De Broglie pueda tra ta r  m atem ática­
m ente a un fotón de luz de cierta  ener­
gía como si fuese un  sistem a form a­
do por un  pa r de partícu las comple­
m entarias de Dirac, pues se com porta 
de modo idéntico, cediendo la to ta li­
dad de su energía al encontrarse con 
la m ateria , como si el par se aniquilase. 
Term inarem os con otras palabras que 
ha rán  percibir la gran revolución cos­
mológica operada por la física m oderna, 
de la cual la m anifestación del a n ti­
p ro tón  sólo es la m ás ruidosa sanción 
experim ental : «Se llam a un  estado a
En el dibujo de la izquierda se registra la explosión atómica para recuperar 
petróleos y  alquitranes gruesos profundizados en lechos que no pueden m i­
narse por los medios habituales. Y  en el de la derecha se trata de un método 
de control de agua en que la explosión excava un gran depósito para alm a­
cenar el excedente de un río que se desborda, evitando inundaciones y  pér­
dida de cosechas. Por este medio, también pueden recuperarse ríos subterrá­
neos partiendo las rocas que los encubren.
Dirac encuadra en la  nueva m ecánica, 
además de los aspectos de carga y  m asa 
de las partículas, tam bién  su m om ento 
m agnético y  cinético representados por 
el «spin». Pues bien, establecida la teo ­
ría  frontal, resultó que, según ella, los 
estados de energía negativa debían ser 
considerados en el universo en el mismo 
pie de igualdad que los de energía po­
sitiva. Dirac tuvo  que suponer que ta ­
les estados negativos están  ocupados
m ás que el hueco o fa lta  de aquél. La 
com probación de su existencia — si exis­
tencia puede llam arse a este modo de 
ser, que es fa ltar—  es m ás im portan te  
que la com probación del positrón o 
hueco del electrón (1932), pues m ientras 
éste alcanza las partículas periféricas 
del átom o o satélites, de pequeña m asa, 
la com probación del an tip ro tón  dem ues­
tra  que la p a rte  sustancial del núcleo 
mismo del átom o, y, por tan to , de
la relación entre la partícula y el todo, 
y  se dice que un  estado se halla ocupado 
o desocupado. E n  lugar de hablar de 
símbolo de existencia independiente h a ­
blarem os de símbolo de ocupación.»
La ciencia atóm ica, pues, ha  aca­
bado de modo definitivo con el a to ­
mismo entendido en la form a tra d i­
cional, que había durado milenios, desde 
Dem ócrito. Los átom os m ateriales han 
desaparecido del horizonte del cono-
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cim iento hum ano. La realidad  sólo nos 
perm ite  concebir a las partícu las como 
átom os form ales, de Leibniz, como m ó­
nadas, y  nos dem uestra  que tam b ién  
tien en  su principio de los indescerni- 
bles en el principio de exclusión de 
P au li, que prohibe que dos electrones 
de u n  átom o ocupen el mismo estado : 
serían  indiscernibles.
L iquidado el m aterialism o trad icional 
en los fundam entos mismos de la fí­
sica, p robada  la  im posibilidad de las 
im ágenes m ecanicistas pa ra  la rep re ­
sentación del universo de las p a rtíc u ­
las elem entales, necesariam ente la  re la ­
ción esencial en tre  el microcosmos fi- 
sicoquím ico y  el m icrocosmos biológico 
ba  de en tenderse según una  nueva pers­
pectiva. Así los trab a jo s  acerca de sín­
tesis de sustancias del m undo de lo 
v iv ien te  h an  de verse bajo  u n a  nueva 
luz. ¿ Cómo podría hablarse aún  del 
logro de m ateria  v iva, a p a rtir  de m a­
te r ia  inan im ada, cuando todas las ca­
rac terísticas de lo m ateria l se h an  p e r­
dido ya en el m undo de lo inanim ado?
Las ideas que se van  originando en 
el cam po experim ental de la física con­
tem poránea  v an  destruyendo la  im agen 
científica fo rjada por la filosofía m a te ­
ria lista . E ste  tem a lo desarrolló b r i­
llan tem en te  B av ink  en el no tab le  libro 
D ie Naturwissenschaft a u f  dem  JPege zur 
Religion. P o r o tra  p a rte , los nuevos co­
nocim ientos sobre la  e s tru c tu ra  de la 
m ate ria  v iv ien te  y  sobre los fenóm enos 
genéticos, analizados por el m atem á­
tico E dd ing ton , se han  constitu ido  en 
los vencedores del dogm a del determ i- 
nism o biológico.
Con m ucha razón ha  podido escribir 
el em inente físico J o rd a n : «Las Cien­
cias de la  N atu ra leza  h an  sum inistrado  
d u ran te  siglos las arm as m ás eficaces 
a los m ovim ientos antirreligiosos. P a re ­
ce que en la ac tualidad  los m ovim ien­
tos antirreligiosos han  trasp u esto  su áp i­
ce y  están  siendo reem plazados por co­
rrien tes de sentido contrario , por lo 
que resu lta  u n a  exigencia de los tie m ­
pos som eter a u n  exam en nuevo la 
relación de las Ciencias de la N a tu ra ­
leza con la Religión y  ver si es posible 
m an tener hoy  la a c titu d  antirreligiosa 
de esas Ciencias que culm inaron en los 
de H aeckel... Es éste un  tem a que po ­
see la  m ás v ita l im portanc ia  p a ra  nos­
otros, h ab itan tes  de un  m undo tecni- 
ficado; y  se anuncian  voces que ven 
en n uestra  relación con la técn ica un  
problem a específicam ente religioso.»
La m icrofísica es, en verdad , m a­
ravillosa. «Dios es grande en las cosas 
grandes, pero es m ás grande en las 
cosas pequeñas»; es grande en u n a  ga­
laxia, pero es m ucho m ás grande en 
la  infin ita  pequeñez de u n  nucleón. E l 
m undo nuclear resu lta , en efecto, algo 
fan tásticam en te  ajeno a lo que vemos 
y  palpam os en este otro  m undo exterior, 
atóm ico y  m olecular, regido por las leyes 
tradicionales físico-químicas.
F r. J .  Z. de G.
“ Un verdadero NUEVO MUNDO.
Los más em inentes científicos m un­
diales lian coincidido en afirm ar que 
esta obra m onum ental, lanzada por el 
R E A D E R ’S D IG EST, es un sorprendente 
paso en el arte  de la cartografía, «indis» 
pensable p ara  todo el que quiera saber 
del universo m ucho m ás que la simple 
situación de sus ciudades, ríos y fron­
teras políticas...», según h a  declarado 




•  180 páginas gigantes a 6 y 7 colores.
•  64 páginas de m apas normales.
•  10. páginas de m apas de E spaña a
gran escala con 5 páginas de Dic­
cionario Geográfico.
•  44 páginas de suplem ento con las
configuraciones terrestres.
•  Más de 32 páginas de Indice Geográ­
fico M undial con 23.000 nombres 
de localidades.
•  F orm ato : 28 x  40 centím etros.
•  Cubiertas en tela especial con grandes
impresiones al oro y al pastel.
¡SUYO DESDE AHORA A UN 
PRECIO EXCEPCIONAL!
He aquí un A tlas que será para  usted 
una au tén tica  revelación. Jam ás o tra  obra 
de este tipo ha contenido ta n ta s  y  ta n  su­
gestivas m aterias. D otado de m apas cuya 
variedad no ha sido alcanzada por nin­
gún atlas, EL  ATLAS D E N U ESTRO  
TIEM PO , editado por el «Reader’s Di­
gest», abarca de las en trañas de la  tie rra  
a los últim os lím ites del espacio y  es más 
com pleto, más actual y de m ayor au to ri­
dad (sus m apas han sido realizados por 
JO H N  BA RTH O LO M EW  & SON LTD., 
la más fam osa firm a cartográfica del 
m undo) que cualquier otro. Sus cuatro 
soberbias secciones básicas contienen:
1. La m ayor y  m ejor can tidad  de
m apas norm ales destinados a la 
superficie de la  Tierra.
2. U na asom brosa serie de m apas
construidos en relieve m ediante 
un nuevo y  revolucionario pro­
cedimiento.
3. O tra fascinante colección de cartas
en la que aparecen cartografiados 
diversos asuntos de interés m un­
dial, no realizados has ta  ahora 
en m apas.
4. Completísimos índices, con más de
23.000 nombres.
Contra reembolso de 750 pesetas — más 
15 de gastos de envío— y, com pleta­
mente gratis, un  ejem plar del célebre 
Mapa de Juan  de la  Cosa; o bien a cré­
dito, con tra pago de 350 pesetas y  dos 
plazos mensuales sucesivos de 200.
HAGA H O Y  MISMO SU PED ID O  A LA 
SEÑ O R ITA  BLANCA A G U IR R E , SE­
LECCIONES DEL READER’S DIGEST,









abía quitado el rótulo de la  m arca; había 
reform ado el depósito del com bustible; 
había cam biado la  línea de los guarda­
barros; hab ía variado la posición del faro; había 
dado un nuevo color al cuadro y a las llantas.
Sólo un verdadero experto podría averiguar 
qué fábrica había construido aquella moto. Y 
él tra ta b a  de expertos a  todos los policías de 
tráfico :
— U sted es un  veterano de m uchísim a expe­
riencia... Me di cuenta en la m anera de darm e 
el alto ...
E l policía disimuló una sonrisa de satisfacción.
— ...Sus años de carretera, sus años de tragarse 
kilóm etros, sus años de luchar con indocum en­
tados...
Al policía le nació una sonrisa de oreja a 
oreja.
— ...H e respetado el núm ero del motor, claro. 
La docum entación está de acuerdo... E n regla, 
com pletam ente en regla...
El policía, al confrontar la  docum entación y 
la ta r je ta  de la  paten te , reconoció que aquella 
moto era una vulgar «Rabusa».
— ¡«Rabusa»! ¡Lo supe en cuanto usted  enfiló 
la recta! — dijo el policía sonriendo con toda  la 
cara.
E l tipo  que m anejaba la «Rabusa», explicó:
— Hice esas reform as porque en fábrica se ne­
garon a rebajarm e una peseta en concepto de 
propaganda. N ada. Yo soy así... E ste  chaquetón 
fue com prado en la sastrería  de Gavln. ¡Fíjese! 
Le quité el trap ito  de la  etiqueta. Tam bién se 
habían negado a hacerm e descuento. ¡Y, a  mí, 
nanay! ¡A mí, propagandas gratu itas, nanay!
E l policía sintió que en cada rasgo de la  cara 
ten ía  como una horm iguita juguetona y cosqui- 
llera. Se pasó la m ano por el mentón, por las 
mejillas y por la frente.
Aquel tipo  de la «Rabusa» le había dado qué 
pensar.
— ...E l que quiera propagandistas desintere­
sados, que se los agencie donde m ejor le parezca. 
¡Yo, ni a mi padre! Llevo el nom bre de mi padre 
y el de mi tío. Pues fíjese. Me hago llam ar por 
el de mi tío. Y  es que mi progenitor jam ás me 
h a  dado o tra  cosa que consejos y ... propaganda. 
Sin em bargo, mi tío ... Bueno. Mi tío  es quien 
ha soltado la mosca p ara  que yo pudiera com­
prarm e esta  m oto ...
E l policía bajó  la  cabeza, pensativo. Sus ojos 
se detuvieron sobre los papeles de la  docum en­
tación.
•—De modo que su  nom bre... — balbuceó.
— E s el segundo. E l de mi tío. E l primero, 
como usted  com prenderá, es el de mi padre.
— Comprendo, sí, com prendo... — m urm uró el 
policía.
— Si todo el m undo obrase como yo, las cosas 
serían de o tra  m anera. U sted, por un  ejemplo, es 
de los míos. E n  su m oto hay un  letrero que dice : 
«Policía de tráfico». Pero le pagan por llevarlo. 
A usted  le cotizan comisión por cada m ulta  
que impone. ¡Y ojalá em papele a cuantos ig­
noran dónde tienen la  m ano derecha!
— Se hace lo que se puede.
— Y se hace bien. ¿Quién sabe cómo se pon­
drían  las carre teras si ustedes hicieran la  v ista 
gorda?
E l policía extendió la v ista  a lo largo de la  ca­
rre tera, m irando igual que los barberos suavizan 
la nava ja  sobre la  badana. Aquella carre tera 
form aba parte , la principal p a rte  de su  vida. 
Conocía cada curva, cada señal, cada bache, 
m uchísim o m ejor que la m oto y el uniforme.
— Las ca rre teras... — empezó a decir. Y, arre­
pentido, calló.
P ara  él, la  tierra , el m undo se parecía a  una 
barriga, a un  vientre gigantesco de un  B uda 
descomunal. Y las carreteras eran como una red 
de brazos en torno a esa panza. Por eso le solía 








ciudades im aginaba los dedos, las uñas, las ga­
rra s  de esos brazos. Y  h as ta  hab ía ocasiones en 
que al hallarse en medio de una plaza solitaria 
no taba una ex trañ a  sensación de abandono y 
desam paro, como si tem iese que todo se cerrase 
sobre él, y aquella paz de m ano ab ierta fuese 
una tram p a  a pun to  de aprisionarle con un cerco 
de edificios.
-—Las carre teras... •—repitió. Y  volvió a ca­
llarse. Sabía de sobra que cada tipo que cam ina 
en m oto tiene sus rarezas. ¿P ara qué explicar 
la suya? E l tipo  de la  «Rabusa» estaba en su de­
recho al proceder como procedía en relación a 
las m arcas y a las propagandas gratu itas. Pero 
desde ese proceder a la coba que... A unque 
pensándolo detenidam ente, nadie, absolutam en­
te  nadie hubiera averiguado a prim era v is ta  qué 
clase de m oto era aquélla. Pero dejando aparte  
la coba, cuando el tipo  le hizo la observación 
sobre la  v ista  gorda le hab ía  desconcertado. 
Y él nunca se había desconcertado h as ta  en­
tonces.
— Las carreteras son un  insustituible lazo de 
unión en tre los hom bres — dijo sentencioso el 
tipo  de la «Rabusa».
E l policía tragó saliva y  alzó los ojos hacia 
la  m uchacha que acom pañaba a aquel tipo. 
E ra  b as tan te  m onilla y parecía recién carenada, 
flotando sobre el sillín trasero, con su aire de 
ligera canoa. ¿Sabría aquella m uchacha que las 
carre teras son una apasionada y pegadiza que­
rencia a cuanto  unen y separan? ¿Cómo se 
llam aría aquella m uchacha? E sta ría  acertado 
que tam bién  llevase el nom bre de una tía ...
— Las carre teras... — y tam poco quiso seguir 
hablando. E xam inó a la  m uchacha de cabeza 
a pies, y m ecánicam ente hizo girar el m ando 
del gas.
E l tipo  de la  «Rabusa» abrió tam bién un poco 
de gas. Las m otos bufaron como deseando la r­
garse. De pronto, qu itaron  gas los dos a la vez. 
A m bas m otos se apaciguaron al instante.
E l tipo  de la  «Rabusa», dijo:
— H ay que reconocer que cuantos vam os en 
m oto somos un ra to  d istin tos al com ún de la  
gen te...
— Desde luego, que norm ales, lo que se dice 
norm ales... — añadió el policía.
— Mi padre, por ejemplo, aborrece las motos.
— Comprendo, sí, com prendo — m asculló el 
policía abriendo o tra  vez el gas.
E l tipo  de la  «Rabusa» le im itó. Las m otos 
rugieron como celosas de dem ostrar su potencia. 
Luego, volvieron a calmarse.
E l policía alargó la  m ano y  tocó el m anillar 
de la «Rabusa». Lo hizo como en un  gesto de 
cariño paternal. A pretó d isim uladam ente el con­
tac to  de las luces y, sin que la  m uchacha ni su 
acom pañante se dieran cuenta, vio que el faro 
piloto perm anecía apagado.
E l policía sonrió p a ra  sí. N unca se h ab ía  
sentido ta n  veterano, ta n  experto  h as ta  aquel 
instan te . A hora sen tía  que las horm iguitas ju ­
guetonas y  cosquilleras corrían den tro  de su 
cerebro en vez de por la piel de su rostro. Pero 
se pasó igual la  m ano por el m entón, por las 
mejillas y por la frente. Y  m ientras separaba 
la  moto, dispuesto a iniciar la m archa, preguntó.
—  ¿Lleva usted  alguna bom billa de repuesto?
—No. No. ¿Por qué?
-—A puesto a que su piloto va sin luz...
E l tipo  de la  «Rabusa» tocó los contactos y 
la m uchacha miró hacia la lucecita trase ra . 
Perm anecía apagada.
— Sí, cariño, tiene razón el señor policía...
E l policía los miró desde la  a ltu ra  de su oficio. 
La m uchacha se estiró inquieta  sobre el sillín. 
E n  su boca había algo del tem blor rojizo de 
un semáforo in term iten te.
—E stá n  ustedes de suerte ... H an  tropezado 
conmigo, y tengo en cuenta que es de d ía ...
E l tipo  de la «Rabusa» parecía haberse queda­
do mudo. L a m uchacha respiró, sosegada, y 
dijo:
— Gracias, gracias...
E l policía sintió la  ten tac ión  de redondear 
su faena recom endando a aquel tipo  una cono­
cida m arca de bombillas. Pero la  m uchacha 
había estado ta n  discreta y  ten ía  la voz ta n  
m elosa...
— Procure siem pre llevar repuestos...
•—Sí, señor — m usitó el tipo  de la  «Rabusa», 
com pletam ente achantado.
E l policía abrió un a  sonrisa gris y am plia 
como una despejada curva. Les hizo un  gesto 
de paso libre y  salió lanzado carre tera  adelante. 
Al m eter d irecta  y  acelerar volvió a verles 
du ran te  breves in stan tes en el espejo re trov i­
sor. E s tab an  de pie, encorvados an te  la  «Rabusa» 
exam inando el faro piloto. R ápidam ente dis­
m inuyeron de tam año  h as ta  convertirse en di­
m inutos personajes de juguete. Por último, el 
policía sólo vio en el espejo un  trozo de aquella 
carre tera, de su  carre tera, deslizándose m onó­




Eduardo de Córdoba Soriano, M adrid .—  
Tanto los Córdoba de la  R am bla como los de 
Montilla traen : en campo de oro, tres fa ja s  de 
gules (rojo).
J uan Berrocal, Pontevedra.— Son de Sego­
via los Berrocal, y su escudo: en campo de oro, 
tres pinos de sínople (verde), el de en medio más 
alto que los otros dos.
Nicanor Arana Urioste, Salta (Argentina). 
Le envío los escudos de arm as que solicita de 
los Linares y los Lizarazu. U san los prim eros: 
en campo de plata, un castillo de piedra, que tiene 
al pie unos manojos de lino", bordura de gules 
(rojo), con ocho aspas de oro.
Y  los L izarazu, condes de Casa Real de Mo­
neda: en campo de plata, un cerezo de sínople 
(verde), frutado de gules (rojo) y  terrasado de 
sinople (verde), sostenido por dos cabras de sable 
(negro).
Así como de los L inares asturianos desconozco 
su genealogía antes de su p a rtid a  para  América, 
tengo sumo gusto en proporcionarle lo de los 
Lizarazu, condes de Casa R eal de M oneda:
I. Don Carlos de Lizarazu, nacido en P am ­
plona y casado con doña Ju a n a  Mar cilla de 
Caparroso.
II . Don Ju a n  de Lizarazu y Marcilla, n a ­
tu ra l de P am plona; casó con doña A na María 
García de Recain, n a tu ra l de Sangüesa. P a ­
dres de
1. Don Ju an , que sigue.
2. Don Cebrián de Lizarazu y  García, n a­
tu ra l de Pam plona, cap itán  de Infan tería  
Española en Flandes, caballero de la Orden 
de Santiago en 1631.
3. Don Carlos de Lizarazu y García, n a ­
tu ra l de Pam plona, casado con doña Jerónim a 
de Ezcurra, padres de don Bernardo de L i­
zarazu y E zcurra, n a tu ra l de Lum bier, ca­
ballero de la Orden de Santiago en 1649.
I I I .  Don Ju a n  de L izarazu y García, n a­
tu ra l de Pam plona, caballero de la  Orden de 
Santiago en 1640. Casó con doña M artina de 
B eaum ont y A lava, siendo padres de
1. D on M artín, que sigue.
2. Don Carlos V ictoriano de Lizarazu y
B eaum ont, nacido en la  ciudad de la  P la ta
(Perú), caballero de la  Orden de Santiago 
en 1672.
IV. Don M artín  de Lizarazu y  Beaum ont, 
na tu ra l de Pam plona, caballero de la  O rden de 
C alatrava en 1644. Casó con doña Luisa de 
H inojosa G arnica, n a tu ra l de Potosí (México).
V. Don José de L izarazu y Sánchez de H i­
nojosa, na tu ra l de Potosí, prim er conde de 
Casa Real de Moneda en 1753, caballero de la 
Orden de Carlos I I I  en 1784. Casó con doña 
M artina López Nieto y fueron padres de
1. Don Felipe de Lizarazu y López Nieto, 
natu ra l de La P la ta , segundo conde de Casa 
Real de Moneda, caballero de la  Orden de 
Carlos I I I  en 1791.
2. D oña Josefa L izarazu y López Nieto, 
casada con don José Bruno de Linares, A d­
m inistrador Tesorero de la  Real A duana de 
Potosí.
F . R ., Málaga.— E l rey don Felipe IV , en el 
año de 1658, concedió el títu lo  de Vizconde de 
V illam anrique de Tajo a don Francisco Lasso
de Castilla R ivera, señor de V illam anrique de 
Tajo, caballero de la Orden de Santiago. E ste 
títu lo  fue elevado a condado, en 1666, a  favor 
del mismo señor. E l Real despacho correspon­
diente no fue sacado hasta  1750, reinando don 
Fernando V I, con la  denom inación de Castillo 
de Tajo, a favor de don Francisco F ranquis 
Squarzafigo y Lasso de Castilla, que falleció 
sin descendencia, sucediéndole don Fernando 
M ansilla Lasso de Castilla, segundo conde, ca­
sado con doña M aría Santisteban  y fallecido 
en A ntequera en 1787. Fue tercer conde su 
hijo don A ntonio M ansilla S antisteban, casado 
con doña Benigna Tam ayo y fallecido en 1803. 
Don Antonio Mansilla P areja , que v iv ía en 
A ntequera y osten taba el títu lo  en 1823, fue 
cuarto conde y  caso con doña E lvira Chacón. 
E n  1847 sucedió el quinto conde, don Fernando 
Mansilla y  Lasso de Castilla, al que sucedió, 
en 1903, el sexto conde don Pedro Diez de 
T ejada y Vargas-M achuca. Don José Diez de 
T ejada y Vargas-M achuca, séptimo conde, le 
sucedió en 1912 y  caso con doña Amelia Van- 
Moock y Muñoz, siendo padres del octavo y 
actual conde don Alfonso Diez de T ejada y 
Van-Moock, casado con doña Luisa A rijón y 
Mayor.
F . A. Mida de la R oca, Salta (Argentina).—  
P unto  menos que imposible es en troncar a los 
Roca españoles con los Roca franceses que in ­
tervinieron en la  bata lla  de San Q uintín (1557), 
ya que los caballeros de este apellido figuran 
unidos a nuestra  H istoria desde m uy antiguo. 
A unque el linaje vino de F rancia radicándose 
en Cataluña, y a  en tiem pos de la  conquista de 
V alencia, como recoge Mosén Jaim e F errer en 
sus Trovas, se extendieron por todo el L evante 
español. A m bas fechas separadas por tan to s 
siglos, hacen imposible —repito— el entronque 
de las dos ram as, si es que acaso, a pesar de la 
sim ilitud de los blasones, tuvieron en algún 
tiem po un  origen común.
Aurelio Bermejo, Santiago de Chile.— U sted 
confundió la  figura heráldica «banda» con la  
de «faja». L a banda es u n a  figura que atraviesa 
diagonalm ente el escudo desde el ángulo superior 
diestro al inferior siniestro, y tiene la  tercera 
parte  del ancho del escudo. Significa — según 
antiguos heraldistas—  el tahalí del caballero y 
la  banda que llevaba atravesada del hom bro 
diestro al costado siniestro, por lo que se re­
presen ta en esta dirección en el escudo. Muchos 
de los caballeros que fueron a las Cruzadas la 
pusieron por arm as, distinguiéndose las nacio­
nalidades por el color de la banda. Así, los espa­
ñoles la llevaban ro ja ; los franceses, b lanca; 
los alemanes, negra ; los holandeses, anaran jada, 
y  los ingleses y daneses, celeste. Significa ta m ­
bién la divisa de la  Orden de Caballería de la 
B anda, in stitu ida  por don Alfonso X I, rey de 
Castilla y  de León en el año 1330, extinguida 
poco después.
J ulio de Atienza,
Barón de Cobos de Belchite
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E n atención a  las m últiples cartas que recibim os con destino a esta Sección de 
E stafe ta  nos vemos obligados, p a ra  no dem orar excesivam ente la  publicación de 
los avisos, a  reducir, en lo sucesivo, los textos de nuestros anuncian tes, consignando 
exclusivam ente sus nom bres y direcciones.
A dvertim os asim ism o a nuestros lectores que, si desean u n a  m ayor am plitud de es­
tos anuncios, consignando alguna  particularidad sobre la clase de correspondencia que 
desean m antener o quieren que la publicación de los m ismos sea con carácter prefe­
rente , deberán abonar a  razón  de dos pesetas por palabra, que habrán  de rem itir a la 
A dm inistración de MUNDO HISPÁNICO en sellos de Correos, los anuncian tes españo­
les, y en Cupones Response In terna tiona l, que les podrán facilitar en cualquier E stafe ta  
de Correos, los de los dem ás países.
Agradecem os a  los lectores que se sirven de estas direcciones que citen siempre, 
al in ic iar su correspondencia, a  la revista  MUNDO HISPÁNICO.
M A RÍA  A N TO N IA  CASADEM UNT. S an ta  A na, 
núm ero 12. G ranollers, B arcelona (E spaña).— Desea 
correspondencia en español con chicos católicos de todo 
el m undo, con preferencia de A ustra lia  y  Canadá.
M O N SE R R A T  J .  M A R TÍN EZ . Paseo  General 
Mola, 27, 3.°, B arcelona-9 (E spaña).— Desea co­
rrespondencia con m uchachos de E cuador, P erú  o 
Brasil.
E . SÁ NCHEZ. A partado  411. Zaragoza (E sp a­
ña).— Deseo en in tercam bio : Guías tu rís ticas , pos­
ta les, sellos, rev istas cinem atográficas ex tran je ras, 
libros artísticos y  literarios. Ofrezco seriedad.
JO S É  R . P . DÍA Z. U nidad Instrucción de Caba­
llería, Curso Form ación Sargentos. H oyo de M anza­
nares. M adrid.—.Joven español, d ep o rtista , de buena 
com plexión física, desea correspondencia con m u ­
chachas de cualqu ier país, p referen tem ente  m exica­
nas, sudam ericanas o francesas de 16 a 20 años, 
rogando envíen fotografía.
JO S É  L U IS  R A B A L M A R TÍN EZ. G rupo C, n ú ­
m ero 36, C om postilla. Ponferrada . León (E spaña).— 
Desea correspondencia con estu d ian tes h ispano­
am ericanos p a ra  in tercam bio  de libros, postales, etc.
M O N SER R A T B A T L LO R I. San R afael, 30, 3.°, 
1.a Barcelona-1 (E spaña).— Desea correspondencia 
con m uchachos ingleses de 19 a 22 años, que co­
nozcan algo de español.
A L E JA N D R IN A  TO LED O  D. Y ungay , núm . 110. 
Q uillota (Chile).— E stu d ian te  de 18 años, desea co­
rrespondencia  con jóvenes estu d ian tes de E sp añ a , 
F ranc ia , Ita lia , A lem ania, Ja p ó n  y  am ericanos.
C. M O NTSUR. 950 Calle Ste-G enevieve, Trois 
R ivieres, P. Q. (C anadá).— Jo v en  francesa-cana­
diense, de 20 años, desea correspondencia con joven 
español de edad  aprox im ada, católico y  culto .
KAM AL A PRA SA D  M AW ANDIA. S u ta p a tti, 
B hagalpur-2  B ehar (Ind ia).— Desea corresponden­
cia con personas y  Asociaciones o Clubs. Corres­
pondencia en inglés.
JA IM E  M A YOR CASES. G rupo San Lorenzo 
del M unt, b loque 26, 5.°, 1.a T arrasa . B arcelona 
(E spaña).— Deseo correspondencia am istosa con pe r­
sonas re lacionadas profesionalm ente con la M edicina 
Psico-som ática m oderna.
L IO N E L  H O D E S. 11 V ictoria  Avenue, San­
dringham . Johan n esb u rg  (South  Á frica).— D esea co­
rrespondencia  con todo  el m undo en español, fran ­
cés, inglés, a lem án o ita liano.
A n a  Lucía F . Venturellcs. G aspar M artins, 556. 
P o rto  Alegre. R ío G rande do Sul (Brasil).
A . Diego. A p artad o  263. Oviedo (E spaña).
Néstor Horacio Grinbaum. Calle 58, núm . 586. 
La P la ta . Buenos Aires (R ep. A rgentina).
M ichele Ladds. «Beechwood», Silverdale Avenue, 
W altan-on-T ham es. Surrey  (E ngland).
Janet Rothwell. 19, Oakhill R o ad  O rpington. 
K en t (E ngland).
Eduardo Gil Monteiro. Largo d a  A juda, núm . 30. 
A juda. Lisboa-3 (Portugal).
A nthony R . Mitchell. 41, Bells R oad , G erleston 
on Sea. Norfolk (E ngland).
A . C. Green. 52, B arnw ood A venue. G loucester 
(E ngland).
Donnie Ferguson. 6, D enson R oad . Lincoln. R . I. 
(U. S. A.).
Saúl Cordeiro Jorge, Caixa posta l 3.120, y  Valen­
tin Contuibo Pereira, Caixa posta l 10.590. L uanda 
^Angola).
J u lia  Gonzalez. 11 de septiem bre, 2.627. Cap. F e ­
deral, Suc. 28 (A rgentina).
Carlos Pérez Pedrosa. Solares de la  Vega, C /E, n ú ­
m ero 15. León (E spaña).
M arta V  aidés. A p artad o  411. Z aragoza (E spaña).
Regina Ram írez C. G ran A venida, 5.856, 2.° piso. 
D ept.° B. San tiago  (Chile).
Rosalind M uskett. W ard  Seven, C hrist’s H osp ita l. 
H ertfo rd . H erts  (E ngland).
José R . Irizarry. 264, 6 th  Ave. A pt. 4E . B rooklin  15. 
New Y ork  (USÁ).
José Alfredo de Albuquerque Batista. L argo  do 
O uteirinho d a  A m endoeira, núm . 2. L isboa (P o r­
tugal).
Adrián Navarro Bosch. A venida G eneralísim o, 14. 
M onserrat. Valencia (E spaña).
H enri René W illeaume. P oste  R e stan te . B ruse- 
las-1 (Bélgica).
M lle. M aiple. Allee des Ailes B. 2. V ichy-Ailier. 
(F rancia).
Graziella Beatriz L itv in . Colón, 121. V illaguay- 
E n tre  R ios (A rgentina).
M anuel Marcos y  Joaquín  Mesonero. Sanatorio  
M artínez Anido, 3 .a U nidad , núm . 10. Salam anca 
(E spaña).
M r. D. J .  Strange. 95, B roadw ay. Swindon. 
W iltsh ire (E ngland).
M anuel Peixoto Rodrigues. Casa P ía , P in a  Ma- 
nique. L isboa (Portugal).
N atalia  Guevara, D iana R u iz de Castilla y  Tatiana  
de la Vega. E lias A guirre, 383. M iratlores. Lim a 
(Perú).
M iss Jacqueline Jau ffres. 120, rue  Consolat. Mar- 
sella-1 (F rancia).
BUZÓN FILATÉLICO
CALASANCTIUS. E l p rim er Boletín Informativo  
M isional y  Filatélico de Colombia. E n  varios idio­
m as. Suscríbase hoy m ismo. Colom bia: S 4,00 al año. 
E x tra n je ro : S 1,00 USA al año .— Inform es y  pedi­
dos al C entro M isional Calasancio A m ericano. Á par- 
tad o  aéreo 11.224. B ogotá-2 (Colombia).
FR A N C ISC O  B O T E L L A  R A M ÍR E Z . M ayor, 28. 
O rihuela. A licante (E spaña).— P o r 100 sellos dife­
ren tes de cualqu ier nación, doy la m ism a can tid ad  
de españoles.
CARLOS L Ó PE Z  R O D R ÍG U E Z . Meléndez Val- 
dés, 43. M adrid-15 (E spaña).— E nvíe  100 sellos 
P a rag u ay  o R epública  D om inicana y  recib irá  los 
m ismos de E sp añ a  o E u ro p a .
A L IC IA  E . RAM OS A R A M B U R U . Q. Quem ú. 
L a  P am p a  (A rgentina).— Desea can je  de sellos de 
H ispanoam érica , E sp añ a , P o rtu g a l e Ita lia . Corres­
pondencia .en castellano.
R A F A E L  L L E R E N A  M ÉN D EZ. C alzada de 
G uanabacoa, 68. R ep arto . V ista  Alegre. Cotorro. 
L a H a b an a  (Cuba).— Desea correspondencia con 
lectores de Mundo  H ispánico  p a ra  in tercam bio  
de sellos nuevos y  usados, libros y postales. E nvíos 
previo acuerdo.
JO Z E F  DOMAGATA. L ipiny, vi. II . Sawickiej 20, 
woj. K atow ice (Polonia).— Desea sellos españoles.
DOM INGO IBÁ Ñ EZ. B arrio  M oratalaz, Casa nú­
m ero 428, 2.° C. M adrid (E spaña).— Cam bia sellos 
universales según catálogo Y v ert, especialm ente de 
E spaña. M áxim a seriedad.
Abtici,uas ÿkperiajS
IBusttUo Cía.
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